Телефонный справочник русскоязычных бизнесов

теперь в ВАШЕМ ТЕЛЕФОНЕ

http://search.RussianWorldNewspaper.org





Russian World: 11410 NE 124th ST#292, Kirkland, WA 98034 Ph: (206) 214–8232 • Russian World in Vancouver: 107-3061 East Kent Ave N Vancouver, BC V5S4P5 Ph: (604) 618–3206

БЛОГОСФЕРА С ПАВЛОМ БУЗЫЦКИМ

В бывшем «нерушимом» неспокойно. На Украине революция, в Москве панические действия властей. Злободневные темы сегодня: Майдан, суета вокруг канала «Дождь» и годовщина снятия блокады Ленинграда.

Сторож брату своему



Гасан Гусейнов

Любимая тема некоторых граждан РФ, желающих видеть Украину в составе России, – так называемый наметившийся раскол Украины на "пророссийский восток" и "бандеровский запад", а также угроза гражданской войны и прихода к власти страшных националистов.

Но кто все это говорит? Кто пугает украинцев, что они, мол, такие разные, что лучше бы им вернуться в лоно СССР? Если не всем, то хотя бы "русским" – в Крыму, в Донбассе, в Одессе.

Это говорят россияне, то есть граждане страны, большинство населения которой люто ненавидит собственную зажравшуюся столицу Москву – это очень богатое государство в окружении нищих регионов. И с разной интенсивностью презирает ближних соседей и дальних друзей.

Это говорят граждане страны, на части территории которой не первое десятилетие идут настоящие боевые действия, не сравнимые ни с каким Евромайданом.

Евромайдан этим гражданам показывают чуть ли не в прямом эфире, а что творится на Северном Кавказе, не показывают почти никогда. И даже запись, на которой видно, как и кто взрывал вокзал в Волгограде, не показали.

Это говорят беспамятные граждане страны, которая фактически аннексировала два с половиной карликовых государства (Южную Осетию, Абхазию и Приднестровье) и теперь не знает и не понимает, что с ними делать. Как урегулировать конфликт в Сирии, они при этом знают, а что делать со своим и чужим советским наследством, – нет.

Наконец, это говорят граждане страны, главный религиозный культ которой, по-видимому, казнокрадство. В жрецах этого культа самые богатые и преуспевающие. Кто сам не может отправлять, те разводятся с женами, которые уже чахнут над златом в укромном месте. Культ этот стараются отправлять соборно в дружественных странах – от Кипра до Великопрачечной, туманного нашего Челсистана. Кто больше украл, у того и ранг выше. Что ваши-то, хохляцкие, супротив наших? Мелюзга!

Да, чуть не забыл: это еще граждане страны, по которой в Сочи везут Олимпийский огонь. На оленях, через дно озера Байкал, космический

На Дальнем Востоке, например.

Или обслуживать осетино-грузинскую границу.

Или стеречь надзирателями юношей и девушек с митинга на Болотной площади (вроде вашего Евромайдана, но без огня, полевых кухонь, палаток и призывов свергнуть власть президента).

А наши нувориши и чиновники переправят недоворованное вашими к нам в Челсистан. В Крыму, наконец, обустроят свои дачи самые знатные москвичи.

Ну же, украинцы, братья, чего же вы ждете?! Неужели вы не хотите нашей любви, а, хохлы?

Или вы, сволочи такие, все-таки националисты?

Козье племя экстремистское?

Да не больно и нужны вы нам, дармоеды бездуховные.

Гасан Гусейнов, 30.01.2014

О БЛОКАДЕ МОЗГА

Вопрос «Дождя» кажется мне сформулированным отлично — и очень вовремя.

Провокативный, заставивший нас вздрогнуть, начать думать, сверять представления о приоритетах, копаться в документах, мнениях и свидетельствах! Открывший настоящую общественную дискуссию — там, где у нас еще сохранилось общество, в «Фейсбуке»...

Торопливые жалковатые извинения телекомпании только указывают на униженное положение, в котором находится сегодня российское общество по отношению к охамевшей бюрократии.

Извиняться было не за что.

Задавать тяжелые вопросы — нужно. Готовые ответы на них есть только у дураков и демагогов. Для Виктора Астафьева, Ольги Берггольц, Александра Володина и миллионов других нормальных, то есть мыслящих людей — страшный вопрос про целесообразность защиты Ленинграда был вопросом естественным и насущным.

Его невозможно не задать себе — если в тебе есть хоть капля сочувствия и ты в состоянии представить цену вопроса.

Стоили ли великие камни и стратегия войны 650 тысяч жизней, библейского ужаса и детей, вскормленных мясом собственных братьев и сестер? Простого ответа, повторяю, нет и быть не может.

Речь идет о самом праве задавать вопрос.

Полвека назад задавать его было нельзя. Четверть века назад — можно. Сегодня спрашивающие снова подвергаются травле и высочайше объявляются врагами страны. Приплыли: Виктор Астафьев не соответствует представлениям пресс-секретаря Пескова о нравственных нормах!

Астафьев, доживи он до этого мозгового карантина, должен был бы извиниться перед Песковым со Скойбедой. Поздравляю нас всех с этим раскладом.

Только что Даниил Гранин читал в бундестаге «Блокадную книгу», и немецкие депутаты, закрыв лица руками, слушали эту правду — ужасную для нас и еще более ужасную для них...

Неужели вы не видите связь между готовностью народа знать трагическую правду о своем прошлом — и тем, как живет этот народ? Немцы десятилетия напролет преодолевали и продолжают преодолевать свое нацистское прошлое, они задают себе трагические вопросы и получают жестокие ответы — но именно поэтому у них есть будущее.

А мы все расчесываем свою темную гордость; уже до крови расчесали...

Знать ничего не хотим о своем собственном дерьме, и в этом дерьме, соответственно, живем. Не рассказали вовремя девочке правду, обкормили идеологической дрянью —



телей, — если бы могли...

Но они погибли.

Эти вопросы (и страшные ответы на них) я слышал в текстах Виктора Астафьева и, своими ушами, — от Александра Володина. Теперь задавать вопросы будем мы.

Уж потерпите, господин Песков. Тем более что вам-то как раз по барабану.

30 Января 2014,
Виктор Шендерович

Синдеева: "Дождю" мстят за сюжет о кооперативе "Сосны"





Баннер Стаса Жицкого в поддержку "Дождя"

Отключившие вещание телеканала "Дождь" операторы неофициально заявили, что им приказано было это сделать под любым предлогом. Об этом в эфире "Дождя" рассказала генеральный директор телеканала Наталья Синдеева. По ее словам, активные действия против "Дождя" начались после сюжета про дачи высокопоставленных чиновников в кооперативе "Сосны".

Синдеева отметила, что кампания против телеканала ведется уже давно. По данным ее источников, по поводу "Дождя" было совещание в администрации президента.

Публикацией опроса о блокадном Ленинграде "Дождь" сам дал повод для "идеологического серьезного наезда", признала Синдеева. Она извинилась перед всеми, кого задел опрос, но отметила, что не считает правильным увольнять журналиста, который ошибся с публикацией. По ее словам, это выглядело бы как "публичная жертва", как решение "сдать своих".

Синдеева отметила, что тот же вопрос, который задал "Дождь", обсуждался в эфире телеканала "Культура", на сайте журнала "Дилетант" и в других СМИ.

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что "Дождь" "перешел все грани допустимого". По словам Пескова, телеканал до сих пор не принес "вразумительных извинений".

Ранее стало известно, что опера-

хотим, чтобы понятие "патриотизм" оказалось монополизированным. Не хотим, чтобы его смешивали с лояльностью власти, – говорится в анонсе. – В течение всего дня мы будем обсуждать разные грани патриотизма: в политике, бизнесе, культуре, спорте, отношении к истории".

Ранее в среду заксобрание Петербурга обратилось к генпрокурору Юрию Чайке с просьбой провести проверку по факту публикации опроса на сайте телеканала "Дождь" и "при наличии оснований принять соответствующие меры, вплоть до закрытия этого телеканала". За принятие обращения, проект которого внес единорос Алексей Макаров, проголосовали 34 из 50 депутатов. Депутаты от оппозиционных партий инициативу раскритиковали. "Скажите мне, пожалуйста, нормы какого закона, кроме морально-этических норм, были нарушены телеканалом "Дождь"?" – поинтересовалась у Макарова справоросска Марина Шишкина. Тот возразил, что на этот вопрос должна ответить генпрокуратура.

В защиту "Дождя" выступили известные журналисты и писатели. "Мы считаем аморальной истерику, развязанную вокруг незначительного эпизода с опросом на телеканале, истинной целью которой является ограничение вещания независимого канала по политическим мотивам" – говорится в заявлении Московской хартии журналистов. Схожим образом оценил ситуацию Русский ПЕН-центр. Закрытие "Дождя" станет, по мнению авторов документа, "еще одним шагом на пути превращения средств массовой информации в органы тотальной пропаганды".

Накануне президент Ассоциации кабельного телевидения России Юрий Припачкин предложил отключить телеканал "Дождь" от вещания. "У меня возникло желание как оператору взять и отключить такую информацию, взяв на себя некие функции цензурирования", – заявил бизнесмен в ходе круглого стола представителей отрасли.

"Можно это или не можно, как к этому отнесутся власти, как вообще реагировать, можно ли выражать гражданскую позицию как оператору?" – обратился Припачкин к коллегам. По словам главы АКТР, "мы должны думать не только об экономической, но и о воспитательной составляющей медиа".

Один из топ-менеджеров МТС Дмитрий Багдасарян в ответ сообщил, что его фирма еще осенью 2013 года исключила "Дождь" из своего пакета телеканалов. "Я не готов сейчас комментировать полный перечень тех причин, по которым это произошло", – заметил Багдасарян. Он, однако, добавил, что целесообразность присутствия того или иного телеканала в своем пакете МТС оценивает по трем критериям – это рейтинг СМИ, коммерческие условия, а также



Гасан Гусейнов

Любимая тема некоторых граждан РФ, желающих видеть Украину в составе России, – так называемый наметившийся раскол Украины на "пророссийский восток" и "бандеровский запад", а также угроза гражданской войны и прихода к власти страшных националистов.

Но кто все это говорит? Кто пугает украинцев, что они, мол, такие разные, что лучше бы им вернуться в лоно СССР? Если не всем, то хотя бы "русским" – в Крыму, в Донбассе, в Одессе.

Это говорят россияне, то есть граждане страны, большинство населения которой люто ненавидит собственную зажравшуюся столицу Москву – это очень богатое государство в окружении нищих регионов. И с разной интенсивностью презирает ближних соседей и дальних друзей.

Это говорят граждане страны, на части территории которой не первое десятилетие идут настоящие боевые действия, не сравнимые ни с каким Евромайданом.

Евромайдан этим гражданам показывают чуть ли не в прямом эфире, а что творится на Северном Кавказе, не показывают почти никогда. И даже запись, на которой видно, как и кто взрывал вокзал в Волгограде, не показали.

Это говорят беспамятные граждане страны, которая фактически аннексировала два с половиной карликовых государства (Южную Осетию, Абхазию и Приднестровье) и теперь не знает и не понимает, что с ними делать. Как урегулировать конфликт в Сирии, они при этом знают, а что делать со своим и чужим советским наследством, – нет.

Наконец, это говорят граждане страны, главный религиозный культ которой, по-видимому, казнокрадство. В жрецах этого культа самые богатые и преуспевающие. Кто сам не может отправлять, те разводятся с женами, которые уже чахнут над златом в укромном месте. Культ этот стараются отправлять соборно в дружественных странах – от Кипра до Великоправечной, туманного нашего Челсистана. Кто больше украл, у того и ранг выше. Что ваши-то, хохляцкие, супротив наших? Мелюзга!

Да, чуть не забыл: это еще граждане страны, по которой в Сочи везут Олимпийский огонь. На оленях, через дно озера Байкал, космический афедрон МКС и, главное, через до краев наполненные патриотизмом черепа телезрителей.

И никто этому насквозь фальшивому огню не сопротивляется даже морально.

Да что там – наших лучших, честнейших сыновей и дочерей по высосанным из пальца обвинениям сажают в тюрьму на годы, а мы, немножко для приличия поохав, возвращаемся с поминок на праздник жизни.

Пациенты этой нашей психиатрической больницы хотят, чтобы территорию их лечебного учреждения расширили за счет соседнего государства. Вашего, если что. Сначала заслав туда уголовного казачка Януковича, чтоб он, как говорится, вынес на блюдечке.

А мы встретим. Приходите, украинцы, мы вас чаем угостим.

Ваши сыновья будут служить в нашей армии.

...моеды бездуховные.

Гасан Гусейнов, 30.01.2014

О БЛОКАДЕ МОЗГА

Вопрос «Дождя» кажется мне сформулированным отлично — и очень вовремя.

Провокативный, заставивший нас вздрогнуть, начать думать, сверять представления о приоритетах, копаться в документах, мнениях и свидетельствах! Открывший настоящую общественную дискуссию — там, где у нас еще сохранилось общество, в «Фейсбуке»...

Торопливые жалковатые извинения телекомпании только указывают на униженное положение, в котором находится сегодня российское общество по отношению к охамевшей бюрократии.

Извиняться было не за что.

Задавать тяжелые вопросы — нужно. Готовые ответы на них есть только у дураков и демагогов. Для Виктора Астафьева, Ольги Берггольц, Александра Володина и миллионов других нормальных, то есть мыслящих людей — страшный вопрос про целесообразность защиты Ленинграда был вопросом естественным и насущным.

Его невозможно не задать себе — если в тебе есть хоть капля сочувствия и ты в состоянии представить цену вопроса.

Стоили ли великие камни и стратегия войны 650 тысяч жизней, библейского ужаса и детей, вскормленных мясом собственных братьев и сестер? Простого ответа, повторяю, нет и быть не может.

Речь идет о самом праве задавать вопрос.

Полвека назад задавать его было нельзя. Четверть века назад — можно. Сегодня спрашивающие снова подвергаются травле и высочайше объявляются врагами страны. Приплыли: Виктор Астафьев не соответствует представлениям пресс-секретаря Пескова о нравственных нормах!

Астафьев, доживи он до этого мозгового карантина, должен был бы извиниться перед Песковым со Скойбедой. Поздравляю нас всех с этим раскладом.

Только что Даниил Гранин читал в бундестаге «Блокадную книгу», и немецкие депутаты, закрыв лица руками, слушали эту правду — ужасную для нас и еще более ужасную для них...

Неужели вы не видите связь между готовностью народа знать трагическую правду о своем прошлом — и тем, как живет этот народ? Немцы десятилетия напролет преодолевали и продолжают преодолевать свое нацистское прошлое, они задают себе трагические вопросы и получают жестокие ответы — но именно поэтому у них есть будущее.

А мы все расчесываем свою темную гордость; уже до крови расчесали...

Знать ничего не хотим о своем собственном дерьме, и в этом дерьме, соответственно, живем. Не рассказали вовремя девочке правду, обкормили идеологической дрянью — выросла Скойбеда, получайте.

Надо задавать вопросы. Ничью память они не оскорбляют. Правда может тревожить и даже ранить, но оскорбить не может. Оскорбляет ложь.

Мой дед погиб под Ленинградом, и его кости лежат где-то у Черной речки; у него нет даже могилы. А тот, кто на пару с Гитлером развязал эту войну, проспал нападение и трупами солдат проложил себе дорогу к власти над полумиром — похоронен у Кремлевской стены, и спустя три четверти века нам рассказывают из телевизора, какой он был мудрый и эффективный.

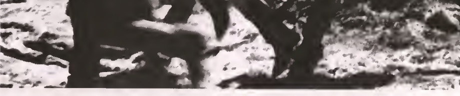
Мой дед-лейтенант и его солдаты, посланные с трехлинейками против «юнкерсов», рассказали бы вам про эту эффективность. Они спросили бы с гладких потомственных патриотов, не вылезающих из распределителей, — если бы могли...

Но они погибли.

Эти вопросы (и страшные ответы на них) я слышал в текстах Виктора Астафьева и, своими ушами, — от Александра Володина. Теперь задавать вопросы будем мы.

Уж потерпите, господин Песков. Тем более что вам-то как раз по барабану.

30 Января 2014,
Виктор Шендерович



Синдеева: "Дождю" мстят за сюжет о кооперативе "Сосны"





Баннер Стаса Жицкого в поддержку "Дождя"

Отключившие вещание телеканала "Дождь" операторы неофициально заявили, что им приказано было это сделать под любым предлогом. Об этом в эфире "Дождя" рассказала генеральный директор телеканала Наталья Синдеева. По ее словам, активные действия против "Дождя" начались после сюжета про дачи высокопоставленных чиновников в кооперативе "Сосны".

Синдеева отметила, что кампания против телеканала ведется уже давно. По данным ее источников, по поводу "Дождя" было совещание в администрации президента.

Публикацией опроса о блокадном Ленинграде "Дождь" сам дал повод для "идеологического серьезного наезда", признала Синдеева. Она извинилась перед всеми, кого задел опрос, но отметила, что не считает правильным увольнять журналиста, который ошибся с публикацией. По ее словам, это выглядело бы как "публичная жертва", как решение "сдать своих".

Синдеева отметила, что тот же вопрос, который задал "Дождь", обсуждался в эфире телеканала "Культура", на сайте журнала "Дилетант" и в других СМИ.

Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что "Дождь" "перешел все грани допустимого". По словам Пескова, телеканал до сих пор не принес "вразумительных извинений".

Ранее стало известно, что операторы кабельного и спутникового телевидения отказываются от сотрудничества с телеканалом "Дождь". О прекращении вещания "Дождя" заявили в "ЭР-Телеком Холдинг", "Акадо", "Триколор-ТВ" и "НТВ-плюс". Из крупнейших спутниковых и кабельных операторов продолжают работать с "Дождем" только "Ростелеком" и "Вымпелком".

Между тем поздно вечером в среду в ряде регионов вещание "Дождя" в кабельных сетях возобновилось после перерыва, составившего от часа до трех, сообщает Лента.Ру.

В социальных сетях зрители "Дождя" призывают к бойкоту отключивших вещание операторов и подписывают петиции в защиту канала.

Сам телеканал объявил о проведении телемарафона "Любить Родину" 2 февраля. Всю неделю нас обвиняли в отсутствии патриотизма. Мы не хотим, чтобы понятие "патриотизм" оказалось монополизированным. Не хотим, чтобы его смешивали с лояльностью власти, – говорится в анонсе. – В течение всего дня мы будем обсуждать разные грани патриотизма: в политике, бизнесе, культуре, спорте, отношении к истории".

Ранее в среду заксобрание Петербурга обратилось к генпрокурору Юрию Чайке с просьбой провести проверку по факту публикации опроса на сайте телеканала "Дождь" и "при наличии оснований принять соответствующие меры, вплоть до закрытия этого телеканала". За принятие обращения, проект которого внес единорос Алексей Макаров, проголосовали 34 из 50 депутатов. Депутаты от оппозиционных партий инициативу раскритиковали. "Скажите мне, пожалуйста, нормы какого закона, кроме морально-этических норм, были нарушены телеканалом "Дождь"?" – поинтересовалась у Макарова справороска Марина Шишкина. Тот возразил, что на этот вопрос должна ответить генпрокуратура.

В защиту "Дождя" выступили известные журналисты и писатели. "Мы считаем аморальной истерику, развязанную вокруг незначительного эпизода с опросом на телеканале, истинной целью которой является ограничение вещания независимого канала по политическим мотивам" – говорится в заявлении Московской хартии журналистов. Схожим образом оценил ситуацию Русский ПЕН-центр. Закрытие "Дождя" станет, по мнению авторов документа, "еще одним шагом на пути превращения средств массовой информации в органы тотальной пропаганды".

Накануне президент Ассоциации кабельного телевидения России Юрий Припачкин предложил отключить телеканал "Дождь" от вещания. "У меня возникло желание как оператору взять и отключить такую информацию, взяв на себя некие функции цензурирования", – заявил бизнесмен в ходе круглого стола представителей отрасли.

"Можно это или не можно, как к этому отнесутся власти, как вообще реагировать, можно ли выражать гражданскую позицию как оператору?" – обратился Припачкин к коллегам. По словам главы АКТР, "мы должны думать не только об экономической, но и о воспитательной составляющей медиа".

Один из топ-менеджеров МТС Дмитрий Багдасарян в ответ сообщил, что его фирма еще осенью 2013 года исключила "Дождь" из своего пакета телеканалов. "Я не готов сейчас комментировать полный перечень тех причин, по которым это произошло", – заметил Багдасарян. Он, однако, добавил, что целесообразность присутствия того или иного телеканала в своем пакете МТС оценивает по трем критериям – это рейтинг СМИ, коммерческие условия, а также социальная составляющая и тематика.

Накануне юбилея снятия блокады авторы выходящей на "Дожде" программы "Дилетанты" спросили зрителей и интернет-пользователей: "Нужно ли было сдать Ленинград, чтобы сберечь сотни тысяч жизней?". Опрос вызвал возмущение у многих пользователей соцсетей.

Уже через несколько часов публикацию удалили, главный редактор сайта "Дождя" Илья Клишин принес извинения. "Некорректный вопрос про блокадный Ленинград был ошибкой и продюсера программы, и редактора соцсетей", – написал он в твиттере.

На следующий день с осуждением телеканала выступили многие члены "Единой России", молодые прокремлевские активисты пикетировали редакцию "Дождя".

НАМ ПИШУТ

29 января 2014 в Тульской области пятеро школьников спасли упавшую в колодец в лютые морозы старушку.



Как стало известно ИА «Тульская пресса», это произошло 17 января в деревне Ильинка-1.

В пресс-службе администрации МО г.Новомосковск отметили, что о героическом поступке ребят стало известно спустя несколько дней. Сами ребята об этом никому скромно не рассказали.

Валентина Васильевна пошла в канун Крещения за водой к дальнему колодцу. Наклонилась, зачерпнуть воды и упала. Оказалась на дне, по грудь в ледяной воде.

«Я сначала пыталась ухватиться рукой за лесенку, но она высоко – не дотянулась. – потом ногами попробовала на выступ подняться – но сил не было совсем. Я кричала, кричала, а потом уж чувствую – в сон как будто клонит... Тут глаза поднимаю: надо мной два мальчика стоят...», – рассказала пенсионерка.



Четвероклассник Никита Сабитов вспомнил: «Мы с ребятами проходили мимо, услышали, как кто-то кричит о помощи. Подошли к колодцу – там бабушка. Мы попытались сначала сами помочь ей, но не смогли и побежали за взрослыми. Позвали друзей, они постарше – вместе и вытащили». Никита и его четверо друзей – Владислав Козырев, Воронин Артем и братья Ибронoвы Андрей и Навруз – не только помогли бабушке выбраться из колодца, но и буквально донесли ее до дома.

Ребят благодарили и сама Валентина Васильевна, и директор школы, и городские депутаты Олег Михайлов и Елена Луцева. Они отметили, что это настоящий мужской поступок и пример для подражания одноклассникам.

Какой стыд! Какой позор! И этот народ будет скоро голосовать-выбирать Путина и его родственников по крови и духу, снова своим руководителем, хозяином их жизни.

Никто не осознает положения в стране, там где бабушки в страшенный мороз ходят за водой, а дети случайно их вытаскивают из колодцев. И это ни где-нибудь в Сочи..., или за Полярным кругом ... а под Москвой. где когда-то была война и русские победили фашистов.! Вот только два дня назад на канале "Дождь" поднимался вопрос – надо ли было не губить людей, а сдаться врагу – как Париж. Вой поднялся, вопли. Да, надо было сдаться! Может Бабушки сейчас не падали в колодец, а бурановские старушки и дрова не кололи? И в туалет не ходили во двор. Что толку народу от эфимерных Олимпийских игр, от падающих Протонов, от коллекции атомных бомб. Уж кто-кто а немцы быт наладили бы, и газ провели в дома и воду.. Сколько русских беженцев сейчас проживают в Германии! Победители сбежали к своим врагам – пожить по человечески.

На Украине заваруха – не на пустом месте.

Ничего хорошего в случившемся на Укаине нет. Но, однако народ Украины – всю жизнь, на протяжении веков! мечтал от России отделиться. Многолетний опыт русского правления, владычества показал, что править людьми не умеют. Демонстрируют силу только, ума как не было, так и не нажили. Вот Екатерина – сумела выстроить империю. Дайте свободу украинцам, т.е. русские не лезте в чужие хаты, не указывайте как им жить, не давайте взяток! Ведь Путин в открытую дал Януковичу – взятку, подкупил! Со своей страной не знают что делать – хоть бы воду в дома провели, дали бы отопление-что там страны 3-го мира – по быту, по туалетам, когда старики в туалет во двор ходят

Россия на самом последнем – после только Куба, а путинское окружение островами владеют – СОВЕСТЪ есть ли у думских дураков? А то все мозги забиты одной страстью – чтобы геям хорошо не жилось поставим стражей у их постелей. Мизулиной зависть черная спать не дает. Сбегала бы помогла бурановским бабушкам – дров наколоть.

Пугали атомной войной..
А оказалось - просто бунт.
Покончат здесь и в Кремль войдут...

А кремляди даже отстреляться атомной бомбой {кои хранили для других.стран}, не смогут – специалистов нет – одни уехали {в другие страны} а те далече – , как у нас в Арзамасе 16 говорили – переехали в Арзамас 17 на – кладбище.

Валерия Винярская

Валентина Васильевна пошла в канун Крещения за водой к дальнему колодцу. Наклонилась, зачерпнуть воды и упала. Оказалась на дне, по грудь в ледяной воде.

«Я сначала пыталась ухватиться рукой за лесенку, но она высоко – не дотянулась. – потом ногами попробовала на выступ подняться – но сил не было совсем. Я кричала, кричала, а потом уж чувствую – в сон как будто клонит... Тут глаза поднимаю: надо мной два мальчика стоят...», – рассказала пенсионерка.



Четвероклассник Никита Сабитов вспомнил: «Мы с ребятами проходили мимо, услышали, как кто-то кричит о помощи. Подошли к колодцу – там бабушка. Мы попытались сначала сами помочь ей, но не смогли и побежали за взрослыми. Позвали друзей, они постарше – вместе и вытащили». Никита и его четверо друзей – Владислав Козырев, Воронин Артем и братья Иброновы Андрей и Навруз – не только помогли бабушке выбраться из колодца, но и буквально донесли ее до дома.

Ребят благодарили и сама Валентина Васильевна, и директор школы, и городские депутаты Олег Михайлов и Елена Луцева. Они отметили, что это настоящий мужской поступок и пример для подражания одноклассникам.

Какой стыд! Какой позор! И этот народ будет скоро голосовать-выбирать Путина и его родственников по крови и духу, снова своим руководителем, хозяином их жизни.

Никто не осознает положения в стране, там где бабушки в страшенный мороз ходят за водой, а дети случайно их вытаскивают из колодцев. И это ни где-нибудь в Сочи.., или за Полярным кругом ... а под Москвой. где когда-то была война и русские победили фашистов.! Вот только два дня назад на канале "Дождь" поднимался вопрос – надо ли было не губить людей, а сдаться врагу – как Париж. Вой поднялся, вопли. Да, надо было сдаться! Может Бабушки сейчас не падали в колодец, а бурановские старушки и дрова не кололи? И в туалет не ходили во двор. Что толку народу от эфимерных Олимпийских игр, от падающих Протонов, от коллекции атомных бомб. Уж кто-кто а немцы быт наладили бы, и газ провели в дома и воду.. Сколько русских беженцев сейчас проживают в Германии! Победители сбежали к своим врагам – пожить по человечески.

На Украине заваруха –' не на пустом месте.

Ничего хорошего в случившемся на Укаине нет. Но, однако народ Украины – всю жизнь, на протяжении веков! мечтал от России отделиться. Многолетний опыт русского правления, владычества показал, что править людьми не умеют. Демонстрируют силу только, ума как не было, так и не нажили. Вот Екатерина – сумела выстроить империю. Дайте свободу украинцам, т.е. русские не лезте в чужие хаты, не указывайте как им жить, не давайте взяток! Ведь Путин в открытую дал Януковичу – взятку, подкупил! Со своей страной не знают что делать – хоть бы воду в дома провели, дали бы отопление- что там страны 3-го мира – по быту, по туалетам, когда старики в туалет во двор ходят

Россия на самом последнем – после только Куба, а путинское окружение островами владеют – СОВЕСТЪ есть ли у думских дураков? А то все мозги забиты одной страстью – чтобы геям хорошо не жилось поставим стражей у их постелей. Мизулиной зависть черная спать не дает. Сбегала бы помогла бурановским бабушкам – дров наколоть.

Пугали атомной войной..
А оказалось - просто бунт.
Покончат здесь и в Кремль войдут...

А кремляди даже отстреляться атомной бомбой {кои хранили для других.стран}, не смогут – специалистов нет – одни уехали {в другие страны} а те далече – , как у нас в Арзамасе 16 говорили – переехали в Арзамас 17 на – кладбище.

Валерия Винярская

НАМ ПИШУТ

«Все столы сплошь заняты серым людом»

В конце XIX века заполонивших обе российские столицы малоквалифицированных работников и прочих «недостаточных», как тогда говорилось, подданных Российской Империи волновало, как побыстрее и подешевле поесть. Описание их пищи и способов ее приготовления составил в 1895 году петербургский журналист А. А. Бахтиаров



Самые низкооплачиваемые рабочие были самыми верными клиентами имперских заведений быстрого питания.

Кухня гусачника

Как известно, гусачником называют в Петербурге торговца, который торгует гусаком, «бычачьими потрохами», или ливером как они выражаются, а именно: легкими, селезенкой, сердцем, печенкой. Кроме того, им же идет и бычачья «башка» и оболочки желудков (рубцы, сычуги).

Гусачник — главный и единственный поставщик мясных продуктов для «съестных лавок», «дешевых закусочных», «уличных ларей» и, наконец, для пресловутого обжорного ряда на Никольской площади.

Таким образом, гусачник поставляет мясо по сходной цене для петербургских бедняков, фабричных рабочих, мастеровых, мужиков и т. п.

В Петербурге насчитывается 6 гусачников, которые имеют гусачные заведения или кухни для вываривания дешевого мясного товара. Двое гусачников — на Петербургской стороне — на Белоозерской и Олонецкой улице; один — на Ямской; один — за Нарвской заставой, один — в Московской части и один — на Васильевском острове.

Гусачники получают товар на городской бойне.

Обыкновенно, каждый гусачник заключает с «быкобойцем» контракт на определенное время, например на 1–2 года; в силу этого контракта быкобоец обязан все потроха с убитых быков сбывать гусачнику по известной цене, раз установленной на целый год. Сколько бы быков быкобоец ни убил, он обязан сдавать гусаки гусачнику по 3,5 рубля с 1 быка. Принимая во внимание, что в Петербурге ежегодно убивается около 200 000 быков, надо допустить, что годовой оборот всех петербургских гусачников простирается до весьма почтенной цифры, именно 600 000–700 000 рублей.

Вследствие упомянутого контракта, ни в одной мясной лавке вы не купите, например, бычачьего языка, а должны отправиться за ним к гусачнику, потому что бычачья башка вместе с гусаком тоже попадает к гусачнику. Хотя «легкие» и «печенка» наравне с говядиной продаются почти в каждой мясной лавке, но и эти продукты попали сюда не иначе как опять-таки через руки гусачников. Словом, гусачники постарались, чтобы их продукт, в сыром или вареном виде, поступал для публики не иначе как через их кухню...

Вместе с бычачьей «башкою» гусачник получает с бойни с каждого быка около 2–3 пудов мясных продуктов. Все гусачники столицы вывозят с бойни к себе в заведения около 500 000–600 000 пудов мясного товара.

Размер производства не у всех гусачников одинаков. Между ними есть такие, которые ежедневно вывозят с бойни по 10 телег, нагруженных бычьим сердцем, легким, печенкой, селезенкой, рубцом и «башкой».

Другие же гусачники довольствуются 3–4 телегами в сутки... Не всякий гусачник вас и впустит к себе во двор, подозревая в каждом любопытном какой-нибудь злой умысел или опасного конкурента. Может быть, вам даже придется употребить в дело какую-нибудь стра-тегическую хитрость, чтоб взглянуть на кухню гусачника. Но коль скоро вы сюда попали, увидите здесь много интересного. Не забывайте, что на кухне гусачника готовятся дешевые мясные продукты для беднейшего столичного населения. И смотрите на все с этой точки зрения. Не возмущайтесь, если уже издали, когда вы будете подходить к кухне гусачника, неприятный запах ударит вам в нос...

Перед вами — оригинальная кухня гигантских размеров. Вы входите в большой каменный сарай. Пол в сарае вымощен камнем. Посредине — отверстие для стока нечистот. Возле стены в сарае стоят 4 огромных котла, вмазанные в печи. В каждый котел вливается до 30 ушатов воды, в которую валом валят или гусаки, или бычачьи башки.

В одном котле варят щековину, в другом — легкое и т. д. В котел опускают сразу от 50 до 60 бычачьих голов, из которых вываривают сало. Вываривание продолжается часов 7–8, до тех пор пока не убедятся, что сало с башки сошло «на нет», и когда мясо на голове приняло вид мочала. С бычачьей башки мясо, главным образом, добывают со щек, от чего оно и называется щековиной. От каждой башки получается около 20–30 фунтов щековины. Эта хорошо проваренная щековина и идет в «съестные лавки», «дешевые закусочные», «обжорный ряд» и «уличные лари», рассеянные в разных местах города. Можно представить себе, какова должна быть питательность щековины! В своих интересах, гусачник варит ее до тех пор, пока не получит с нее всего сала. Бычачья башка дает сала около 3 фунтов. Головное бычачье сало в продаже считается самым лучшим и продается по 22 копейки за 1 фунт.

Гусачник с бычачьей башки получает следующие продукты: 1) язык, который они продают по 60 копеек и даже до 1 рубля за штуку, 2) бычачий мозг — 25 коп., продают в мясные лавки; бычачьи языки идут в колбасные лавки; 3) щековина — в закусочные и съестные лавки для простонародья, по 5–7 копеек за 1 фунт, 4) сало на разные заводы, по 15–20 коп. за 1 фунт и, наконец, 5) кости по 1 копейке за 1 фунт, на костеобжигательные заводы...

В самой кухне стоит непроницаемый пар. У дверей кухни — большая куча костей и несколько боченков с топленым салом. Далее — огромные весы для взвешивания отпускаемых товаров. Во дворе рабочие на особых деревянных тумбах разрубают топором бычачьи башки и вынимают оттуда мозги и языки...

Гусачник отправляется ездить по городу со своим товаром рано утром, часов в 5 утра, и возвращается поздно вечером. В постные дни, по средам и пятницам, он не ездит, потому что в эти дни спрос на его продукты бывает меньше. Простонародье нередко соблюдает в эти дни пост.

Гусачники наживают с бедного люда огромные барыши. Достаточно заметить, что из всего «гусака» одна бычачья башка не только окупает стоимость гусака, но может в оборотах гусачника принести даже чистый барыш.

Башка дает ему не мало, а именно: щековина (30 фунтов, считая только по 5 копеек за 1 фунт) — 1 руб. 50 коп., язык 80 коп., мозги 25 коп., сало около 60 коп.; остаются еще кости, по 1 коп. за 1 фунт — около 25–30 коп. Итого одна бычачья башка дает ему уже уплаченные за гусак 3 руб. 50 к., считая почти по самым низ- ким ценам. Теперь можно представить себе барыши гусачников, если каждый из них в течение года обрабатывает по нескольку десятков тысяч гусаков вместе с бычачьими башками!..

Оттого в короткое время все они составили себе хорошие состояния, тем более что гусачников на весь Петербург насчитывается только шесть человек, а дело само по себе огромное. Все они между собою солидарны и цены друг другу не сбивают. Если к стоимости гусачного то вара на бойне, т. е. на рынке, в первых руках, прибавить еще и выручаемые гусачниками барыши, то надо допустить, что гусачное дело в Петербурге оценивается гораздо более чем в 1 миллион рублей! Вот какова кухня гусачника...

Обжорный ряд

Обжорный ряд помещается в центральной части города, на Никольской площади. Никольская площадь — это биржа для найма чернорабочих — каменщиков, плотников, землекопов, дворников, кухарок, горничных, поденщиц, капорок для огородов, ломовщиков и проч. В особенности много народа бывает в летнее время, с мая по сентябрь месяц. Из внутренних губерний России по Николаевской железной дороге, с дешевыми поездами, в так называемых «воловьих вагонах» приезжает на летние заработки до 50 000 разного чернорабочего люда.

Все это преимущественно мужики, крестьяне. По приезде в столицу, кто не поступил «на место» прямо к хозяину, те идут на Никольскую площадь наниматься. С котомками за плечами, с топорами, пилами и прочими инструментами стоят на площади многочисленные рабочие в ожидании найма.

С другой стороны, столичные бедняки, угловые жильцы, обитатели подвалов, разного вида пролетарии идут в обжорный ряд — пообедать.

Чернорабочие, каменщики и плотники нанимаются рано утром; капорки — по воскресным дням.

Разного рода прислуга, кухарки, горничные, няньки и т. п. нанимаются с утра до полудня. Кто не нанялся никуда, те стоят на площади целый день. Правая половина площади всегда полна народом.

Вот здесь-то и помещается обжорный ряд. Для него выстроены от города деревянные балаганы, окрашенные охрой, которые сдаются городской думой в аренду торговцам и торговкам.

Окончание на стр.6

хами», или ливером как они выражаются, а именно: легкими, селезенкой, сердцем, печенкой. Кроме того, им же идет и бычачья «башка» и оболочки желудков (рубцы, сычуги).

Гусачник — главный и единственный поставщик мясных продуктов для «съестных лавок», «дешевых закусочных», «уличных ларей» и, наконец, для пресловутого обжорного ряда на Никольской площади.

Таким образом, гусачник поставляет мясо по сходной цене для петербургских бедняков, фабричных рабочих, мастеровых, мужиков и т. п.

В Петербурге насчитывается 6 гусачников, которые имеют гусачные заведения или кухни для вываривания дешевого мясного товара. Двое гусачников — на Петербургской стороне — на Белоозерской и Олонецкой улице; один — на Ямской; один — за Нарвской заставой, один — в Московской части и один — на Васильевском острове.

Гусачники получают товар на городской бойне.

Обыкновенно, каждый гусачник заключает с «быкобойцем» контракт на определенное время, например на 1–2 года; в силу этого контракта быкобоец обязан все потроха с убитых быков сбывать гусачнику по известной цене, раз установленной на целый год. Сколько бы быков быкобоец ни убил, он обязан сдавать гусаки гусачнику по 3,5 рубля с 1 быка. Принимая во внимание, что в Петербурге ежегодно убивается около 200 000 быков, надо допустить, что годовой оборот всех петербургских гусачников простирается до весьма почтенной цифры, именно 600 000–700 000 рублей.

Вследствие упомянутого контракта, ни в одной мясной лавке вы не купите, например, бычачьего языка, а должны отправиться за ним к гусачнику, потому что бы- мясной лавке, но и эти продукты попали сюда не иначе как опять-таки через руки гусачников. Словом, гусачники постарались, чтобы их продукт, в сыром или вареном виде, поступал для публики не иначе как через их кухню...

Вместе с бычачьей «башкою» гусачник получает с бойни с каждого быка около 2–3 пудов мясных продуктов. Все гусачники столицы вывозят с бойни к себе в заведения около 500 000–600 000 пудов мясного товара.

Размер производства не у всех гусачников одинаков. Между ними есть такие, которые ежедневно вывозят с бойни по 10 телег, нагруженных бычьим сердцем, легким, печенкой, селезенкой, рубцом и «башкой».

Другие же гусачники довольствуются 3–4 телегами в сутки... Не всякий гусачник вас и впустит к себе во двор, подозревая в каждом любопытном какой-нибудь злой умысел или опасного конкурента. Может быть, вам даже придется употребить в дело какую-нибудь стра-тегическую хитрость, чтоб взглянуть на кухню гусачника. Но коль скоро вы сюда попали, увидите здесь много интересного. Не забывайте, что на кухне гусачника готовятся дешевые мясные продукты для беднейшего столичного населения. И смотрите на все с этой точки зрения. Не возмущайтесь, если уже издали, когда вы будете подходить к кухне гусачника, неприятный запах ударит вам в нос...

Перед вами — оригинальная кухня гигантских размеров. Вы входите в большой каменный сарай. Пол в сарае вымощен камнем. Посредине — отверстие для стока нечистот. Возле стены в сарае стоят 4 огромных котла, вмазанные в печи. В каждый котел вливается до 30 ушатов воды, в которую валом валят или гусаки, или бычачьи башки.

В одном котле варят щековину, в другом — легкое и т. д. В котел опускают сразу от 50 до 60 бычачьих голов, из которых вываривают сало. Вываривание продолжается часов 7–8, до тех пор пока не убедятся, что сало с башки сошло «на нет», и когда мясо на голове приняло вид мочала. С бычачьей башки мясо, главным образом, добывают со щек, от чего оно и называется щековиной. От каждой башки получается около 20–30 фунтов щековины. Эта хорошо проваренная щековина и идет в «съестные лавки», «дешевые закусочные», «обжорный ряд» и «уличные лари», рассеянные в разных местах города. Можно представить себе, какова должна быть питательность щековины! В своих интересах, гусачник варит ее до тех пор, пока не получит с нее всего сала. Бычачья башка дает сала около 3 фунтов. Головное бычачье сало в продаже считается самым лучшими продается по 22 копейки за 1 фунт.

Гусачник с бычачьей башки получает следующие продукты: 1) язык, который они продают по 60 копеек и даже до 1 рубля за штуку, 2) бычачий мозг — 25 коп., продают в мясные лавки; бычачьи языки идут в колбасные лавки; 3) щековина — в закусочные и съестные лавки для простонародья, по 5–7 копеек за 1 фунт, 4) сало на разные заводы, по 15–20 коп. за 1 фунт и, наконец, 5) кости по 1 копейке за 1 фунт, на костеобжигательные заводы...

В самой кухне стоит непроницаемый пар. У дверей кухни — большая куча костей и несколько боченков с топленым салом. Далее — огромные весы для взвешивания отпускаемых товаров. Во дворе рабочие на особых деревянных тумбах разрубают топором бычачьи башки и вынимают оттуда мозги и языки...

Гусачник отправляется ездить по городу со своим товаром рано утром, часов в 5 утра, и возвращается поздно вечером. В постные дни, по средам и пятницам, он не ездит, потому что в эти дни спрос на его продукты бывает меньше. Простонародье нередко соблюдает в эти дни пост.

Гусачники наживают с бедного люда огромные барыши. Достаточно заметить, что из всего «гусака» одна бычачья башка не только окупает стоимость гусака, но может в оборотах гусачника принести даже чистый барыш.

Башка дает ему не мало, а именно: щековина (30 фунтов, считая только по 5 копеек за 1 фунт) — 1 руб. 50 коп., язык 80 коп., мозги 25 коп., сало около 60 коп.; остаются еще кости, по 1 коп. за 1 фунт — около 25–30 коп. Итого одна бычачья башка дает ему уже уплаченные за гусак 3 руб. 50 к., считая почти по самым низ- ким ценам. Теперь можно представить себе барыши гусачников, если каждый из них в течение года обработывает по нескольку десятков тысяч гусаков вместе с бычачьими башками!..

Оттого в короткое время все они составили себе хорошие состояния, тем более что гусачников на весь Петербург насчитывается только шесть человек, а дело само по себе огромное. Все они между собою солидарны и цены друг другу не сбивают. Если к стоимости гусачного то вара на бойне, т. е. на рынке, в первых руках, прибавить еще и выручаемые гусачниками барыши, то надо допустить, что гусачное дело в Петербурге оценивается гораздо более чем в 1 миллион рублей! Вот какова кухня гусачника...

Самые низкооплачиваемые рабочие были самыми верными клиентами имперских заведений быстрого питания.

Обжорный ряд

Обжорный ряд помещается в центральной части города, на Никольской площади. Никольская площадь — это биржа для найма чернорабочих — каменщиков, плотников, землекопов, дворников, кухарок, горничных, поденщиц, капорок для огородов, ломовщиков и проч. В особенности много народа бывает в летнее время, с мая по сентябрь месяц. Из внутренних губерний России по Николаевской железной дороге, с дешевыми поездами, в так называемых «воловьих вагонах» приезжает на летние заработки до 50 000 разного чернорабочего люда.

Все это преимущественно мужики, крестьяне. По приезде в столицу, кто не поступил «на место» прямо к хозяину, те идут на Никольскую площадь наниматься. С котомками за плечами, с топорами, пилами и прочими инструментами стоят на площади многочисленные рабочие в ожидании найма.

С другой стороны, столичные бедняки, угловые жильцы, обитатели подвалов, разного вида пролетарии идут в обжорный ряд — пообедать.

Чернорабочие, каменщики и плотники нанимаются рано утром; капорки — по воскресным дням.

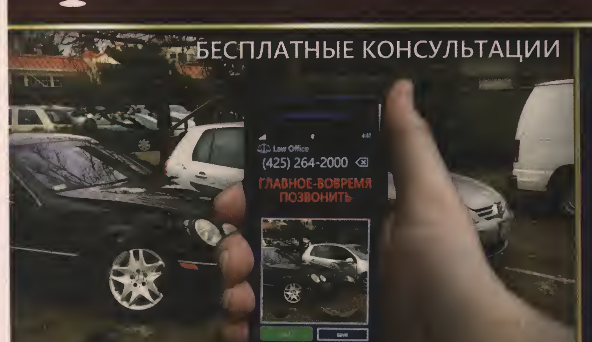
Разного рода прислуга, кухарки, горничные, няньки и т. п. нанимаются с утра до полудня. Кто не нанялся никуда, те стоят на площади целый день. Правая половина площади всегда полна народом.

Вот здесь-то и помещается обжорный ряд. Для него выстроены от города деревянные балаганы, окрашенные охрой, которые сдаются городской думой в аренду торговцам и торговкам.

Окончание на стр.6

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ





- **АВТОАВАРИИ**
- ИММИГРАЦИЯ
- БАНКРОТСТВО
- КРИМИНАЛ
- ШТРАФЫ ОТ $150
- СЕМЕЙНОЕ ПРАВО
- DUI

(425) 264-2000

451 S.W. 10th Street, Suite:215, Renton, WA 98057



Law Offices of
Anthony W. Dougherty



Law Offices of
Sing J. Livingstone



Law Offices of
Harold K. Grover



Law Offices of
Anna R. Tseytlin



Law Offices of
Marina Dzhamilova



Paralegal
Michael Zhovtis

RENTON • BELLEVUE • LYNNWOOD • TACOMA

LAW OFFICE OF KG KENNETH GROVER

LAW OFFICE OF KENNETH GROVER

**Не стоит расстраиваться,
стоит нанять "Хорошего" адвоката.**



(206) AVA-RIYA 282-7492

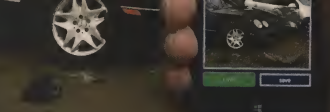
Кен Гровер
Адвокат

Ирина Кравчук
Паралигал



Автомобильные аварии
Производственные травмы

ЕСЛИ МЫ НЕ ДОБЪЕМСЯ КОМПЕНСАЦИИ



- ШТРАФЫ ОТ $150
- СЕМЕЙНОЕ ПРАВО
- DUI

(425) 264-2000

451 S.W. 10th Street, Suite:215, Renton, WA 98057



Law Offices of
Anthony W. Dougherty



Law Offices of
Sing J. Livingstone



Law Offices of
Harold K. Grover



Law Offices of
Anna R. Tseytlin



Law Offices of
Marina Dzhamilova



Paralegal
Michael Zhovtis

RENTON • BELLEVUE • LYNNWOOD • TACOMA



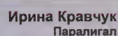
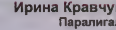
LAW OFFICE OF KENNETH GROVER

Не стоит расстраиваться, стоит нанять "Хорошего" адвоката.

(206) AVA-RIYA 282-7492



Кен Гровер
Адвокат

Ирина Кравчук
Паралигал

Автомобильные аварии
Производственные травмы
Медицинские ошибки
Defective products

Мы беремся за катастрофические травмы и смерть в результате противоправных действий

Работаем в США и Канаде

Говорим по-русски
Розмовляємо українською

ЕСЛИ МЫ НЕ ДОБЪЕМСЯ КОМПЕНСАЦИИ ВЫ НИЧЕГО НАМ НЕ ПЛАТИТЕ

Адвокатский офис Кеннета Гровер уже более 35 лет занимается защитой прав и компенсацией ущерба пострадавшим на территории штата Вашингтон. Для нас ваши интересы всегда будут иметь первостепенную важность. Если вы получили травму в результате аварии или на работе, кто-то из ваших близких погиб в результате несчастного случая – наша компания поможет вам получить те компенсации, которые положены вам по закону.

За нашей спиной более 6000 довольных клиентов. Наши юристы по травмам и авариям – профессионалы своего дела, сочетающие в себе личный подход и твердость характера.

10 148th Ave. NE Suite:201, Bellevue, WA 98007

Окончание со стр.4

Всего три балагана, с 16 «номерами». В главном большом балагане насчитывается 10 номеров, которые сдаются с аукциона, рублей по 50 в 1 год. Торговый «номер» в обжорном ряду есть не что иное, как отдельный стол человек на 30–40, куда садится публика. Около этого стола, на переднем конце, стоит кухонный стол, где навалены целыми грудами мясные продукты: щековина, рубец, сычуг, легкое, печенка, сердце, горло и дешевая колбаса. Тут же стоят весы.

На табуретке, для подогревания кушанья, стоит медная четырехугольная жаровня с довольно вместительным цинковым противнем наверху. Внизу жаровни постоянно тлеют уголья, которые нагревают противень и кипятят «бульон». В противне лежат куски щековины, рубца, перевязанного мочалом, колбасы, легкого, сердца и т. д. По мере расходования бульона для приходящих покупателей-едоков торговец то и дело подливает из ведра воды, которая и пополняет все время расходуемый бульон. Для придания ему желтоватого цвета бульон «подкрашивается» мелко искрошенным поджаренным луком.



Традиция готовить малополезную пищу из самых дешевых ингредиентов прошла в России долгую проверку временем

На деревянных столбах, подпирающих крышу, висят связки колбасы. На столах, обитых клеенкой, стоят глиняные чашки, лежат в беспорядке деревянные ложки. В бутылках разведена жидкая горчица. В деревянных солонках — соль.

В обжорном ряду чернорабочий или какой-нибудь бедняк может пообедать за 5 копеек (заработок чернорабочего в то время составлял до 40 копеек в день, место в ночлежке — 5 копеек за ночь.— ред.), и именно: 2 копейки стоит хлеб и 3 копейки щековина с бульоном. Обыкновенно покупатель, подойдя к дымящейся жаровне и глядя на плавающие куски щековины, печенки и т. п., говорит, что ему надо, какой кусок.

— Щековины на копеечку!
— Печенки на копеечку!
— Колбаски на копеечку!

Торговец вынимает из жаровни облюбованный «лакомый кусочек», кладет его на деревянную доску и, обходясь без помощи вилки, режет его на мелкие куски, кладет их в чашку и подливает деревянным уполовником «бульону». Товар отпускается «на глаз»: на копейку — по- меньше, на две — побольше, а на три — еще побольше. Некоторые посетители садятся за стол и едят тут же, другие берут с собой печенки или рубца и уносят на квартиру куда-нибудь в «угол», в подвальный этаж. При этом мясной товар, изрезанный на куски, завертывается в бумагу.

Когда сычуг или печенка покупается «на вынос», то торговец непременно спрашивает у покупателя, не надо ли «погорчить и посолить»? Получив утвердительный ответ, он дает покупателю щепотку соли и подливает разведенной горчицы — из бутылки заткнутой пробкой — с маленьким отверстием посредине для выхода горчицы.

В каждом «номере», около стола, прислуживают два человека: один отпускает товар, а другой помогает.

Случается, что товар берут и на вес, по следующим ценам: щековина 8 коп. за 1 фунт, рубец 8 коп. 1 фунт, легкое 5 коп. 1 фунт, студень 4 коп. 1 фунт, сычуг 8 коп. 1 фунт, колбаса 8 коп. 1 фунт, печенка 10 коп. 1 фунт и сердце 12 коп. 1 фунт.

Торговля в обжорном ряду начинается с 6 часов утра и до 10 часов вечера. Посетители сменяются беспрестанно: одни приходят, другие уходят.

Но в особенности много народа бывает к обеду, в 12 часов, и к ужину, в 8 часов вечера. В это время все столы сплошь заняты простонародьем, серым людом.

По вечерам балаганы освещаются свечами в фонарях, привешенных к стене.

В обжорном ряду торговля — «копеечная», на копейку — сычуга, на копейку — хлеба, на копейку — квасу и т. п. Редко, кто берет более. К празднику торговцы запасаются «и свининкой, и ветчинкой».

Один из гусачников арендует для себя в обжорном ряду особый балаган, с 4 столами. Торговля хлебом производится из ларей. Четыре ларя содержатся одним торговцем, который платит за право торговли городу 375 рублей арендной платы. Ежедневно «на копеечку» продается от 20 до 30 пудов черного хлеба.

Как велики размеры «копеечной» торговли в обжорном ряду? В главном, большом балагане 10 номеров. По словам самих торговцев, каждый из них ежедневно торгует, средним числом, на 10 рублей, в праздничные дни побольше: рублей на 12, на 15, а то и на 20 рублей. Значит, ежедневно обжорный ряд в Петербурге торгует свыше, чем на 100 рублей. Это только мясными продуктами. Хлеба идет рублей на 25 на 30 в день.

Копеечная торговля, в своей массе,обращается уже в сотни рублей, а в течение года — в десятки тысяч рублей. Большинство торговцев промышляют в обжорном ряду очень давно. Один из них торгует с 1847 года.

Бок о бок с обжорным рядом устроена «чайная общества трезвости». Здесь торговля тоже «копеечная». Простонародье приходит сюда пить чай, пообедав в обжорном ряду. На стенах заведения вывешены объявления: «посетитель получает за 1 копейку кусок сахару и чаю вволю».

Ежедневно в «чайной» перебывает от 700 до 1000 посетителей. Чайная открывается в 5 часов утра и до 9 вечера.

Кто привык видеть «обжорный ряд» с его незатейливою и неряшливою кухнею, на того он не производит ничего особенного; на человека же свежего обжорный ряд производит неприятное впечатление. Уже один специфический аромат, разносящийся в воздухе, заставляет вас держаться подалее.

Светлана Кузнецова

Заработок до 120 тысяч в год? Реально!

Продолжаем разговор о профессии Software Tester с директором Hitek Computer School Олегом Вертлибом начатый в предыдущем номере.

Корр. – Вы упомянули что спрос на эту профессию в целом по стране постоянно растет. Но как потенциальному студенту опеределить пользуется ли прфессия Software Tester спросом в его городе/штате?

О.В. – По данным самого авторитетного источника в стране в вопросах трудоустройства – US Bureau of Labour Statistics Occupational Outlook Handbook, спрос на зту профессию вырастет на 32% к 2018 году, что быстрее чем любая другая профессия на рынке труда. Чтобы опередилить наличие вакансий в конкретном месте зайдите на www.dice.com и сделайте поиск по вашему городу используя такие ключевые слова как: QA, Software Tester, QA Tester. Повторите поиск на местном craiglist. Вместе, это даст вам представление о количестве вакансий. Не смущайтесь если описание работы вам непонятно – после окончания курса вы почувцтвуете себя намного увереннней.

Корр. – Лет 10 назад эта профессия была очень популярна в рускоязычной общине. По-

что уровень подготовки после окончания курса соответствует самым высоким требованиям идустрии информационных технологий.

2. Отраслевой опыт (в идеале, полученные в Северной Америке). Не будем наивными – вы можете иметь прекрасные знания, но если местный опыт работы по профессии Software Tester отсутствует ваши шансы невелики. Мы решили эту проблему предоставлением каждому студенту стажировки (internship) – практической работы на реальном проекте в американской компании. Стажировка длится от 1 то 6 месяцев или более (по желанию студента) и позволяет приобрести практический опыт и уверенность в себе. Как правило мы предоставляем две стажировки для получения небходимого опыта.

3. Референс подтверждающий опыт работы. Software компания где студент проходит практику предоставит

такой референс потенциальному работадателю.

Процент трудоустройства наших выпускников достигает 90%. Хочу привести несколько примеров людей разных возрастов и профессий:

с довольно вместительным цинковым противнем наверху. Внизу жаровни постоянно тлеют уголья, которые нагревают противень и кипятят «бульон». В противне лежат куски щековины, рубца, перевязанного мочалом, колбасы, легкого, сердца и т. д. По мере расходования бульона для приходящих покупателей-едоков торговец то и дело подливает из ведра воды, которая и пополняет все время расходуемый бульон. Для придания ему желтоватого цвета бульон «подкрашивается» мелко искрошенным поджаренным луком.

На деревянных столбах, подпирающих крышу, висят связки колбасы. На столах, обитых клеенкой, стоят глиняные чашки, лежат в беспорядке деревянные ложки. В бутылках разведена жидкая горчица. В деревянных солонках — соль.

В обжорном ряду чернорабочий или какой-нибудь бедняк может пообедать за 5 копеек (заработок чернорабочего в то время составлял до 40 копеек в день, место в ночлежке — 5 копеек за ночь.— ред.), и именно: 2 копейки стоит хлеб и 3 копейки щековина с бульоном. Обыкновенно покупатель, подойдя к дымящейся жаровне и глядя на плавающие куски щековины, печенки и т. п., говорит, что ему надо, какой кусок.

— Щековины на копеечку!

— Печенки на копеечку!

— Колбаски на копеечку!

Торговец вынимает из жаровни облюбованный «лакомый кусочек», кладет его на деревянную доску и, обходясь без помощи вилки, режет его на мелкие куски, кладет их в чашку и подливает деревянным уполовником «бульону». Товар отпускается «на глаз»: на копейку — по- меньше, на две — побольше, а на три — еще побольше. Некоторые посетители садятся за стол и едят тут же, другие берут с собой печенки или рубца и уносят на квартиру куда-нибудь в «угол», в подвальный этаж. При этом мясной товар, изрезанный на куски, завертывается в бумагу.

Когда сычуг или печенка покупается «на вынос», то торговец непременно спрашивает у покупателя, не надо ли «погорчить и посолить»? Получив утвердительный ответ, он дает покупателю щепотку соли и подливает разведенной горчицы — из бутылки заткнутой пробкой — с маленьким отверстием посредине для выхода горчицы.

В каждом «номере», около стола, прислуживают два человека: один отпускает товар, а другой помогает.

Случается, что товар берут и на вес, по следующим ценам: щековина 8 коп. за 1 фунт, рубец 8 коп. 1 фунт, легкое 5 коп. 1 фунт, студень 4 коп. 1 фунт, сычуг 8 коп. 1 фунт, колбаса 8 коп. 1 фунт, печенка 10 коп. 1 фунт и сердце 12 коп. 1 фунт.

Торговля в обжорном ряду начинается с 6 часов утра и до 10 часов вечера. Посетители сменяются беспрестанно: одни приходят, другие уходят.

Но в особенности много народа бывает к обеду, в 12 часов, и к ужину, в 8 часов вечера. В это время все столы сплошь заняты простонародьем, серым людом.

По вечерам балаганы освещаются свечами в фонарях, привешенных к стене.

В обжорном ряду торговля — «копеечная», на копейку — сычуга, на копейку — хлеба, на копейку — квасу и т. п. Редко, кто берет более. К празднику торговцы запасаются «и свининкой, и ветчинкой».

Один из гусачников арендует для себя в обжорном ряду особый балаган, с 4 столами. Торговля хлебом производится из ларей. Четыре ларя содержатся одним торговцем, который платит за право торговли городу 375 рублей арендной платы. Ежедневно «на копеечку» продается от 20 до 30 пудов черного хлеба.

Как велики размеры «копеечной» торговли в обжорном ряду? В главном, большом балагане 10 номеров. По словам самих торговцев, каждый из них ежедневно торгует, средним числом, на 10 рублей, в праздничные дни побольше: рублей на 12, на 15, а то и на 20 рублей. Значит, ежедневно обжорный ряд в Петербурге торгует свыше, чем на 100 рублей. Это только мясными продуктами. Хлеба идет рублей на 25 на 30 в день.

Копеечная торговля, в своей массе,обращается уже в сотни рублей, а в течение года — в десятки тысяч рублей. Большинство торговцев промышляют в обжорном ряду очень давно. Один из них торгует с 1847 года.

Бок о бок с обжорным рядом устроена «чайная общества трезвости». Здесь торговля тоже «копеечная». Простонародье приходит сюда пить чай, пообедав в обжорном ряду. На стенах заведения вывешены объявления: «посетитель получает за 1 копейку кусок сахару и чаю вволю».

Ежедневно в «чайной» перебывает от 700 до 1000 посетителей. Чайная открывается в 5 часов утра и до 9 вечера.

Кто привык видеть «обжорный ряд» с его незатейливою и неряшливою кухнею, на того он не производит ничего особенного; на человека же свежего обжорный ряд производит неприятное впечатление. Уже один специфический аромат, разносящийся в воздухе, заставляет вас держаться подалее.

Светлана Кузнецова

Традиция готовить малополезную пищу из самых дешевых ингредиентов прошла в России долгую проверку временем

Заработок до 120 тысяч в год? Реально!

Продолжаем разговор о профессии Software Tester с директором Hitek Computer School Олегом Вертлибом начатый в предыдущем номере.

Корр. – Вы упомянули что спрос на эту профессию в целом по стране постоянно растет. Но как потенциальному студенту опеределить пользуется ли прфессия Software Tester спросом в его городе/штате?

О.В. – По данным самого авторитетного источника в стране в вопросах трудоустройства – US Bureau of Labour Statistics Occupational Outlook Handbook, спрос на эту профессию вырастет на 32% к 201В году, что быстрее чем любая другая профессия на рынке труда. Чтобы опеределить наличие вакансий в конкретном месте зайдите на www.dice.com и сделайте поиск по вашему городу используя такие ключевые слова как: QA, Software Tester, QA Tester. Повторите поиск на местном craiglist. Вместе, это даст вам представление о количестве вакансий. Не смущайтесь если описание работы вам непонятно – после окончания курса вы почувцтвуете себя намного уверенней.

Корр. – Лет 10 назад эта профессия была очень популярна в рускоязычной общине. Потом понемногу все затихло. Что произошло?

О.В. – Возросли требования к специалистам этой профессии. Выяснилось что наскоро подготовленные тестеры не соответствуют требованиям стремительно развивающейся отрасли. Образование тестеров (как и всякое другое) требует системного подхода. Время "2-х недельных курсов композиторов" прошло. Вот этот системный подход мы и заложили в программу нашего курса – от ручного и автоматического тестирования до Unix, Software Architecture, реляционнх баз данных и др. Курс постоянно расширяется – с 2007 до 2011 мы увеличили количество учебных блоков в курсе с 12 до 23. Наш курс полностью соответствует требованиям ISTQB (International Software Testing Qualifications Board) – международной организации определяющей "что тестер должен знать".

Корр. – Заплатив деньги за курс, люди хотят быть увереными что они смогут устроится. Каковы шансы на трудоустройство после окончания курса?

О.В. – Давайте начнем с того что опередилим что реально требуется для получения работы:

1. Знания предмета (subject matter knowledge) продемонстририванное во время интервью – мы научим вас всему что необходимо и гарантируем что уровень подготовки после окончания курса соответствует самым высоким требованиям идустрии информационных технологий.

2. Отраслевой опыт (в идеале, полученные в Северной Америке). Не будем наивными – вы можете иметь прекрасные знания, но если местный опыт работы по профессии Software Tester отсутствует ваши шансы невелики. Мы решили эту проблему предоставлением каждому студенту стажировки (internship) – практической работы на реальном проекте в американской компании. Стажировка длится от 1 то 6 месяцев или более (по желанию студента) и позволяет приобрести практический опыт и уверенность в себе. Как правило мы предоставляем две стажировки для получения небходимого опыта.

3. Референс подтверждающий опыт работы. Software компания где студент проходит практику предоставит

такой референс потенциальному работадателю.

Процент трудоустройства наших выпускников достигает 90%. Хочу привести несколько примеров людей разных возрастов и профессий:

Татьяна, 38 лет, в Росии врач. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 1 месяца.

Елена, 40 лет, инженер. Долго не могла устроится, Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х недель.

Дмитрий, 40 лет, работник прокуратуры в Росии. Закончил Hitek Computer School, нашел работу в течении 3 месяцев.

Татьяна, 45 лет, бухгалтер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев

Елена, 52 года, дата аналист. Потеряла работу по специальности. Закончила Hitek Computer School нашла работу в течении 1 месяца.

Михаил, 22 года, закончил 3 курса института на Украине. Закончил Hitek Computer School нашел работу в течении 2 месяцев. Привел жену в школу.

Елена, 46 лет, в прошлом парикмахер. Закончила Hitek Computer School, нашла работу в течении 2-х месяцев.

Вы можете прочитать впечатления людей закончивших наш у нас на сайте www.hitekschool.com

Более сотни наших выпускников работают по всей Северной Америке, многие сделав отличную карьеру стали менеджерами

Корр. – Если восможность у потенциального студента оценить свои шансы на успех, попробовать ваш он-лайн курс не рискуя деньгами?

О.В. – На нашем веб-сайте вы можете абсолютно бесплатно взять 2 урока. Мы как раз настоятельно рекоммендуем каждому студенты пройти эти уроки, посмотреть как это всё работает и решить для себя хотите ли вы этим заниматься. В первом уроке расплжен также вступительный экзамен на наш курс. Мы к сожалению не сможем взять на курс студента который не сдал этот экзамен.

Но это не все. Даже если студент заплатил за курс, начал заниматься, но потом поменял свои планы, он может получить 100% Tuition Fee назад в течении 4х недель или 4-х первых уроков (чт наступит быстрее) без вопросов.... Говоря об опла те, хочу заметить что нет необходимости платит всю сумму за курс сразу. Вы можете разделить е на 4 платежа.

Уважаемые читатели, как раз сейчас Hite Computer School набирает новых студентов зарегистрироваться можно по тел. 1-800-604 0254 (toll free).

Вебсайт – www.hitekschool.com.

Ирина Прохоров

ИСТОРИИ БИЗНЕСА

Дело о стукачах в законе

КАК ПРОВАЛИВАЛИСЬ АГЕНТЫ СОВЕТСКОЙ МИЛИЦИИ

75% агентов советской милиции, как показала проверка, проведенная в 1954 году, либо прямо отказались продолжать тайную деятельность, либо прервали связь с оперативниками другими способами. Во многих случаях, как и в предыдущие годы, это происходило из-за того, что неумелые милиционеры сами проваливали своих агентов. Нередко случалось и так, что завербованные преступники ловко пользовались получаемой от сыщиков информацией для совершения новых преступлений.

$12,4 тыс. были похищены в 1927 году бандой, во главе которой стоял почти настоящий Санта-Клаус. Ограбление получилось кровавым, и впоследствии в стенах банка насчитали около двухсот пулевых отверстий. Это был не первый и далеко не последний случай, когда сказочные персонажи внезапно материализовывались, чтобы сеять хаос и разрушения. Особенно часто такое почему-то случается в канун новогодних праздников.

Джек Попрыгунчик

Новый год – время сказок и чудесных превращений, когда повседневность смешивается с миром фантазий. Однако сказка порой прорывается в наш мир самым неожиданным и пугающим образом. Случается, что люди наяву сталкиваются со сказочными персонажами или теми, кто на них очень похож, а результаты подобных встреч становятся достоянием криминальной хроники.

Больше всего хлопот честной публике традиционно доставляла нечистая сила, причем порой ее шалости бывали подкреплены многочисленными свидетельствами очевидцев и заносились в полицейские протоколы. Так, накануне Рождества 1837 года по викторианской Англии прошла волна сообщений о проделках странного преступника, который выглядел как настоящий черт и вел себя соответствующим образом. Все началось сентябрьской ночью на одном из лондонских кладбищ. Один припозднившийся прохожий решил срезать путь и двинулся через ряды каменных надгробий. И увидел, к своему ужасу, как высокую кладбищенскую стену легко перепрыгнуло какое-то существо, похожее на человека, но с горящими глазами и с когтями на руках. Чудовище растворилось в темноте, а прохожий зарекся гулять ночью по кладбищам.

Вскоре странный прыгун снова объявился. Человек с железными когтями на руках напал на подвыпившую компанию, гулявшую по ночному Лондону. Сначала он порвал пальто одному из гуляк, а потом набросился на девушку по имени Полли Адамс – разорвал на ней одежду гать. Естественно, пресса вскоре прозвала нарушителя спокойствия Джеком Пружинные Каблуки, или попросту Джеком Попрыгунчиком (Spring-Heeled Jack).

К концу года Попрыгунчик окончательно затерроризировал город, и властям пришлось взяться за нарушителя всерьез. Хотя в народе его считали сверхъестественным существом, официальные лица не сомневались, что имеют дело просто со злостным хулиганом. 9 января 1838 года лорд-мэр британской столицы сэр Джон Кауэн заявил, что получил анонимное письмо, сообщавшее, будто группа аристократов заключила пари с каким-то авантюристом, который взялся появиться в нескольких местах, облачившись в страшный костюм. Версия была вполне правдоподобной, если учесть, что английские аристократы той поры обожали странные пари и грубые шутки. Однако оставалось совершенно непонятно, как таинственный паркурщик ухитрялся совершать свои трюки. На следующий день Джека видели во многих частях Лондона, причем некоторых свидетелей он серьезно ранил когтями. Казалось, преступника возмутило предположение мэра, что он всего лишь спорщик, потешающий скучающих лордов.

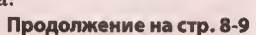
В феврале Джек снова заявил о себе. В ночь на 20 февраля юная Джейн Олсоп открыла дверь мужчине, представившемуся полицейским. Незнакомец сказал, что полиции наконец-то удалось задержать Попрыгунчика, и попросил у девушки свечу. Когда свеча осветила ночного гостя, Джейн закричала от ужаса. По ее словам, незнакомец "предстал в мерзком и ужасающем обличье и изрыгнул изо рта поток бело-голубого пламени, а его глаза напоминали два огненных шара". Под плащом у Джека была белая облегающая одежда, на голове – большой шлем. Злодей набросился на девушку и, по своему обыкновению, начал рвать на ней одежду железными когтями. На крики Джейн прибежали домочадцы, и чудовище растворилось в ночи.

Впоследствии Попрыгунчика неоднократно видели во многих частях Англии, причем его внешний

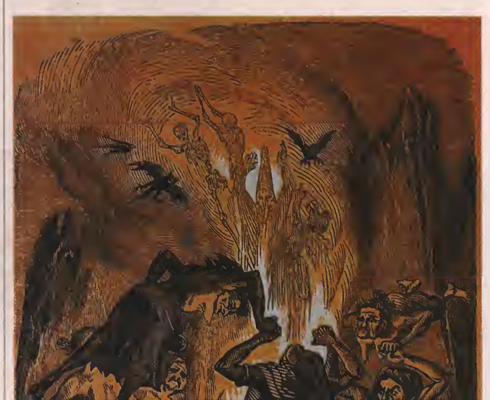


примеру, в 1877 году Попрыгунчик до полусмерти напугал вооруженных солдат на военной базе в Олдершоте. Позднее один из тамошних офицеров утверждал, что это был розыгрыш, устроенный каким-то лейтенантом. Самый первый Джек Попрыгунчик так и остался неопознанным. По одной из популярных версий, маску беса носил молодой маркиз Уотерфорд, славившийся буйным нравом, но при этом совершенно не умевший выстраивать отношения с женщинами. Маркиз был неплохим спортсменом, так что вполне мог прыгать выше и дальше, чем большинство современников. Пускать пламя изо рта мог любой цирковой огнеглотатель, а изготовить и надеть перчатки с когтями и вовсе не составляло труда. Так или иначе, Джек Пружинные Каблуки стал важной частью британского городского фольклора. Последнее появление Джека было зафиксировано в 1904 году, когда о нем уже написали десятки статей, бульварных романов и водевилей.

Рождественские чудеса порой представали окрашенные кровью. За неделю до Рождества 1924 года в Германии был осужден самый настоящий вампир, который, в отличие от многочисленных маньяков, прозванных монстрами, оборотнями и упырями, действительно пил человеческую кровь. За свою жизнь Фриц Харман успел побывать вором, солдатом, полицейским осведомителем, но истинным его призванием были убийства. После Первой мировой Харман поселился в Гамбурге, открыл мясную лавку и принялся заманивать к себе молодых гомосексуалистов. Сначала он склонял гостя к близости, затем душил до потери сознания, а после, когда тот еще был жив, прокусывал ему горло и утолял свою вампирскую жажду. У Гамбургского Вампира был постоянный любовник – Ханс Гранс, который придумал добавлять плоть убитых геев в колбасу и сосиски, а также продавать ее под видом говядины в соседние рестораны. Всего таким образом были убиты то ли 24, то ли 27 юношей. Уже после того, как Хаарман был обезглавлен, было найдено его письмо, где он утверждал: "Вы меня не убьете. Я все равно вернусь, да!


Продолжение на стр. 8-9

При жизни Гамбургский Вампир Фриц Хаарман (второй слева) попил немало крови соотечественников, а после смерти будоражил кровь футбольных фанатов
Фото: imago sportfotodienst/EAST NEWS



и впоследствии в стенах банка насчитали около двухсот пулевых отверстий. Это был не первый и далеко не последний случай, когда сказочные персонажи внезапно материализовывались, чтобы сеять хаос и разрушения. Особенно часто такое почему-то случается в канун новогодних праздников.

Джек Попрыгунчик

Новый год – время сказок и чудесных превращений, когда повседневность смешивается с миром фантазий. Однако сказка порой прорывается в наш мир самым неожиданным и пугающим образом. Случается, что люди наяву сталкиваются со сказочными персонажами или теми, кто на них очень похож, а результаты подобных встреч становятся достоянием криминальной хроники.

Больше всего хлопот честной публике традиционно доставляла нечистая сила, причем порой ее шалости бывали подкреплены многочисленными свидетельствами очевидцев и заносились в полицейские протоколы. Так, накануне Рождества 1837 года по викторианской Англии прошла волна сообщений о проделках странного преступника, который выглядел как настоящий черт и вел себя соответствующим образом. Все началось сентябрьской ночью на одном из лондонских кладбищ. Один припозднившийся прохожий решил срезать путь и двинулся через ряды каменных надгробий. И увидел, к своему ужасу, как высокую кладбищенскую стену легко перепрыгнуло какое-то существо, похожее на человека, но с горящими глазами и с когтями на руках. Чудовище растворилось в темноте, а прохожий зарекся гулять ночью по кладбищам.

Вскоре странный прыгун снова объявился. Человек с железными когтями на руках напал на подвыпившую компанию, гулявшую по ночному Лондону. Сначала он порвал пальто одному из гуляк, а потом набросился на девушку по имени Полли Адамс – разорвал на ней одежду и расцарапал живот. Мужчины в ужасе разбежались, а Полли лишилась чувств.

1 октября 1837 года человек с когтями набросился на служанку Мэри Стивенс – начал хватать холодными липкими руками, целовать, рвать одежду. Девушка закричала, и маньяк убежал. В последующие месяцы загадочный персонаж не раз пугал людей в разных частях Лондона, после чего, мерзко хихикая, удалялся огромными прыжками. Однажды, например, он неизвестно откуда вскочил на крышу дилижанса, чем спровоцировал дорожное происшествие. Полиция, обследовавшая одно из мест, где появлялся злобный прыгун, изучила оставленные им следы и решила, что в подошвы ботинок злоумышленника был вмонтирован какой-то механизм, позволявший высоко прыгать. Так появилось прозвище Джек Пружинные Каблуки (Spring-Heeled Jack).

К концу года Попрыгунчик окончательно затерроризировал город, и властям пришлось взяться за нарушителя всерьез. Хотя в народе его считали сверхъестественным существом, официальные лица не сомневались, что имеют дело просто со злостным хулиганом. 9 января 1838 года лорд-мэр британской столицы сэр Джон Кауэн заявил, что получил анонимное письмо, сообщавшее, будто группа аристократов заключила пари с каким-то авантюристом, который взялся появиться в нескольких местах, облачившись в страшный костюм. Версия была вполне правдоподобной, если учесть, что английские аристократы той поры обожали странные пари и грубые шутки. Однако оставалось совершенно непонятно, как таинственный паркурщик ухитрялся совершать свои трюки. На следующий день Джека видели во многих частях Лондона, причем некоторых свидетелей он серьезно ранил когтями. Казалось, преступника возмутило предположение мэра, что он всего лишь спорщик, потешающий скучающих лордов.

В феврале Джек снова заявил о себе. В ночь на 20 февраля юная Джейн Олсоп открыла дверь мужчине, представившемуся полицейским. Незнакомец сказал, что полиции наконец-то удалось задержать Попрыгунчика, и попросил у девушки свечу. Когда свеча осветила ночного гостя, Джейн закричала от ужаса. По ее словам, незнакомец "предстал в мерзком и ужасающем обличье и изрыгнул изо рта поток бело-голубого пламени, а его глаза напоминали два огненных шара". Под плащом у Джека была белая облегающая одежда, на голове – большой шлем. Злодей набросился на девушку и, по своему обыкновению, начал рвать на ней одежду железными когтями. На крики Джейн прибежали домочадцы, и чудовище растворилось в ночи.

Впоследствии Попрыгунчика неоднократно видели во многих частях Англии, причем его внешний вид все описывали почти одинаково: дождевой плащ поверх белой одежды, острый нос, заостренные уши, выдающийся вперед мефистофелевский подбородок. Иногда он изрыгал пламя, сверкал красными глазами и почти всегда перемещался по крышам. Шли годы, а напасть на след прыгающего беса все никак не удавалось. В 1845 году он на глазах у множества свидетелей столкнул с моста в канаву малолетнюю проститутку Марию Дэвис, которая тут же захлебнулась в грязной воде. Впрочем, неизвестно, кто был настоящим убийцей – Попрыгунчик или сами "многочисленные свидетели", которые свалили свое преступление на нечистую силу.

Судя по всему, у Джека появились последователи, которые с удовольствием запугивали обывателей, надев страшную маску и длинный плащ. К



примеру, в 1877 году Попрыгунчик до полусмерти напугал вооруженных солдат на военной базе в Олдершоте. Позднее один из тамошних офицеров утверждал, что это был розыгрыш, устроенный каким-то лейтенантом. Самый первый Джек Попрыгунчик так и остался неопознанным. По одной из популярных версий, маску беса носил молодой маркиз Уотерфорд, славившийся буйным нравом, но при этом совершенно не умевший выстраивать отношения с женщинами. Маркиз был неплохим спортсменом, так что вполне мог прыгать выше и дальше, чем большинство современников. Пускать пламя изо рта мог любой цирковой огнеглотатель, а изготовить и надеть перчатки с когтями и вовсе не составляло труда. Так или иначе, Джек Пружинные Каблуки стал важной частью британского городского фольклора. Последнее появление Джека было зафиксировано в 1904 году, когда о нем уже написали десятки статей, бульварных романов и водевилей.

Рождественские чудеса порой представали окрашенные кровью. За неделю до Рождества 1924 года в Германии был осужден самый настоящий вампир, который, в отличие от многочисленных маньяков, прозванных монстрами, оборотнями и упырями, действительно пил человеческую кровь. За свою жизнь Фриц Хаарман успел побывать вором, солдатом, полицейским осведомителем, но истинным его призванием были убийства. После Первой мировой Хаарман поселился в Гамбурге, открыл мясную лавку и принялся заманивать к себе молодых гомосексуалистов. Сначала он склонял гостя к близости, затем душил до потери сознания, а после, когда тот еще был жив, прокусывал ему горло и утолял свою вампирскую жажду. У Гамбургского Вампира был постоянный любовник – Ханс Гранс, который придумал добавлять плоть убитых геев в колбасу и сосиски, а также продавать ее под видом говядины в соседние рестораны. Всего таким образом были убиты то ли 24, то ли 27 юношей. Уже после того, как Хаарман был обезглавлен, было найдено его письмо, где он утверждал: "Вы меня не убьете. Я все равно вернусь, да!

Продолжение на стр. 8-9



При жизни Гамбургский Вампир Фриц Хаарман (второй слева) попил немало крови соотечественников, а после смерти будоражил кровь футбольных фанатов
Фото: imago sportfotodienst/EAST NEWS



В XX веке люди перестали бояться выдуманных ведьм, что позволило настоящим ведьмам отравить половину венгерской деревни Надьрев
Фото: UIG via Getty Images/Fotobank

ИСТОРИИ БИЗНЕСА

Продолжение со стр. 7

Я пребуду среди вас вечно!" Судя по всему, Фриц Хаарман и вправду верил, что вампиры бессмертны.

Жуткие истории о ведьмах порой тоже оказывались правдой, особенно если до Рождества оставалось всего ничего. В декабре 1929 года в Венгрии судили 26 жительниц села Надьрев, которых подозревали в убийстве трех сотен человек. Все началось еще в 1914 году, когда 18-летняя Жужанна Олах отравила мужа, использовав мышьяк, в те времена им покрывали липкие ленты для истребления мух. Судя по всему, идея принадлежала местной знахарке Юлии Фазекаш, которую считали ведьмой. Вскоре Олах и Фазекаш наладили производство "снадобья" с мышьяком, благо спрос на отраву в Надьреве рос день ото дня. Шла война, и большинство мужчин отправились на фронт, но женщины не скучали, поскольку рядом с их деревней появился лагерь военнопленных, среди которых, вероятно, было немало русских. Женщинам понравились свободные отношения с пленными, и когда искалеченные мужья начали потихоньку возвращаться домой, некоторые жены предпочли избавиться от них с помощью ведьминого средства. Вскоре убийства вошли в привычку, женщины начали отправлять на тот свет нелюбимых родственников, надоевших любовников, нежеланных детей. Наконец, в ноябре 1929 года в полицию пришло анонимное письмо, объяснявшее повышенный уровень смертности в селе действиями ведьм-отравительниц.

Полицейские Барток и Фриешка прибыли в село, в котором почти не осталось мужчин. Кто-то из выживших посоветовал им обратиться к священнику, и тот сказал: "В этих местах, добрые господа, хозяйничают женщины. Все мужчины боятся за свою жизнь!" Падре рассказал, как его самого пытались отравить, и назвал имена предполагаемых убийц. В тот же день человек, посоветовавший обратиться к священнику, странным образом скончался. Полиция начала аресты и эксгумации. Более сотни трупов хранили следы мышьяка, а всего подозрительных смертей было около трехсот. Восемь женщин были повешены, семь сели пожизненно, остальные получили длительные сроки. Юлия Фазекаш избежала казни, вовремя совершив самоубийство.



Имя Стефани Сент-Клер служило паролем для гарлемских сорока разбойников не хуже знаменитого сезама

Фото: © Bettmann/CORBIS

Белоснежка и сорок разбойников

В криминальные сводки попадала не только фольклорная нечисть. Преступники нередко использовали образы, заимствованные из волшебных сказок, да и публика с удовольствием отождествляла некоторых реальных злодеев с полюбившимися героями. Так устроено человеческое сознание – многие ситуации гораздо проще осмыслить с помощью образов, взятых из детских книжек, призвать на помощь легендарных персонажей, чем каждый раз искать новое объяснение случившемуся. Например, когда в конце XIX века в Мехико завелся маньяк, который, как и Джек Потрошитель, истреблял проституток, его быстро окрестили мексиканским Синей Бородой. С 1880 по 1908 год Франсиско Герреро Перес совершил 21 убийство, а попавшись, заявил, что все неверные женщины подлежат смертной казни. Синяя Борода умер в тюрьме в 1910 году.

В сказках можно было найти немало устрашающих фигур, а страх – главное оружие любого бандита. Наверное, поэтому в XIX и первой половине XX века несколько банд называли себя "Сорок разбойников". Три таких банды в разные годы терроризировали Нью-Йорк и Лондон, и всякий раз среди бандитов была женщина, игравшая роль Белоснежки. Впервые сорок разбойников появились в Нью-Йорке в 1820-х годах,

нальном мире, и, судя по всему, преуспела.

Наконец, в 1920-е годы в нью-йоркском Гарлеме объявились новые сорок разбойников под предводительством Стефани Сент-Клер, которая вложила $10 тыс. в подпольный игорный бизнес и уже через год заработала более $500 тыс. На сей раз Белоснежка была чернокожей, как и все члены ее банды. Маленькая Королева, как ее называли в городе, была вынуждена подчиниться Голландцу Шульцу, который после кровавой гангстерской войны прибрал к рукам ее бизнес, но это позволило Стефани выжить и даже пережить самого Голландца. Как в настоящей сказке, последнее слово осталось за героиней. Когда Шульц лежал на смертном одре, умирая от бандитской пули, Маленькая Королева прислала ему прощальную телеграмму: "Что посеешь, то и пожнешь". Должна же быть в сказке хоть какая-нибудь мораль!

Гномы, кстати, в отличие от разбойников, не нуждались в Белоснежках и сами неплохо зарабатывали себе на хлеб. В январе 1926 года в Бруклине попался карлик Исадор Льюис, успевший совершить 25 краж со взломом и похитить в общей сложности $25 тыс. Вообще, добрые персонажи оказались не менее привлекательными для бандитов, чем злые,

дивист Маршалл Рэтлифф, недавно вышедший из тюрьмы и резонно опасавшийся быть узнанным. Его сообщников звали Генри Хелмс, Роберт Хилл и Луис Дэвис. Двое первых были закоренелыми преступниками, а третий – обычным неудачником, запутавшимся в долгах. Бандиты выгребли из сейфа $12,4 тыс. наличными и ценные бумаги на $150 тыс., но тут все пошло не по плану. Одна из заложниц, вошедшая в банк с дочерью вслед за Сантой, сбежала и позвала полицию. Вскоре у банка появился шериф с помощниками, затем подтянулись вооруженные горожане. Началась беспорядочная пальба. Под градом пуль бандиты покинули здание и укатили на автомобиле, специально угнанном накануне ограбления. При этом Санта и его друзья прикрывались детьми, оказавшимися в банке. Многие заложники были ранены, двое полицейских убиты, двух маленьких девочек преступники прихватили с собой. Сами бандиты тоже получили ранения, причем Дэвис вскоре потерял сознание.

В ходе погони грабители осознали, что, угоняя машину, стоит проверять уровень бензина в баке, так что ее пришлось бросить. Дэвиса они тоже бросили, а заодно забыли в автомобиле всю добычу, взятую в банке. Таким образом, похищенное удалось вернуть, но детская вера в сказку бы-

лиффа выволокли из камеры и повесили. Последними словами ложного Санты были: "Ребята, простите меня".

Доктор Хаос

Ко второй половине XX века сказки в стиле Шарля Перро и братьев Гримм порядком устарели, им на смену пришла обширная литература в жанре фэнтези. В 1954 году в свет вышел первый том "Властелина колец", и с тех пор не одно поколение выросло на приключениях хоббитов, гномов и эльфов. Могучая мифология Толкина вызывает острое желание погрузиться в волшебный мир Средиземья, слиться с его героями. Некоторые при этом заходят слишком далеко.

В 1980-е годы стали весьма популярны ролевые игры по мотивам различных фэнтезийных миров, особой популярностью пользовались игры на тему "Подземелья-и-Драконы", в которые можно было играть как за столом, так и на открытом воздухе. 20-летний Крис Притчард и его друзья Джеймс Апчерч и Джеральд Хендерсон тоже любили играть в Подземелья-и-Драконы, причем в игре использовали деревянные мечи, дубины, а для большего погружения в сказочную реальность – алкоголь и наркотики. Однажды Крис придумал для друзей новый квест: нужно



После перестрелки в техасском Сиско дети стали спрашивать у Санта-Клаусов, зачем они грабят банки

Фото: Transcendental Graphics/Getty Images/Fotobank

день ото дня. Шла война, и большинство мужчин отправились на фронт, но женщины не скучали, поскольку рядом с их деревней появился лагерь военнопленных, среди которых, вероятно, было немало русских. Женщинам понравились свободные отношения с пленными, и когда искалеченные мужья начали потихоньку возвращаться домой, некоторые жены предпочли избавиться от них с помощью ведьминого средства. Вскоре убийства вошли в привычку, женщины начали отправлять на тот свет нелюбимых родственников, надоевших любовников, нежеланных детей. Наконец, в ноябре 1929 года в полицию пришло анонимное письмо, объяснявшее повышенный уровень смертности в селе действиями ведьм-отравительниц.

Полицейские Барток и Фриешка прибыли в село, в котором почти не осталось мужчин. Кто-то из выживших посоветовал им обратиться к священнику, и тот сказал: "В этих местах, добрые господа, хозяйничают женщины. Все мужчины боятся за свою жизнь!" Падре рассказал, как его самого пытались отравить, и назвал имена предполагаемых убийц. В тот же день человек, посоветовавший обратиться к священнику, странным образом скончался. Полиция начала аресты и эксгумации. Более сотни трупов хранили следы мышьяка, а всего подозрительных смертей было около трехсот. Восемь женщин были повешены, семь сели пожизненно, остальные получили длительные сроки. Юлия Фазекаш избежала казни, вовремя совершив самоубийство.

Белоснежка и сорок разбойников

В криминальные сводки попадала не только фольклорная нечисть. Преступники нередко использовали образы, заимствованные из волшебных сказок, да и публика с удовольствием отождествляла некоторых реальных злодеев с полюбившимися героями. Так устроено человеческое сознание – многие ситуации гораздо проще осмыслить с помощью образов, взятых из детских книжек, призвать на помощь легендарных персонажей, чем каждый раз искать новое объяснение случившемуся. Например, когда в конце XIX века в Мехико завелся маньяк, который, как и Джек Потрошитель, истреблял проституток, его быстро окрестили мексиканским Синей Бородой. С 1880 по 1908 год Франсиско Герреро Перес совершил 21 убийство, а попавшись, заявил, что все неверные женщины подлежат смертной казни. Синяя Борода умер в тюрьме в 1910 году.

В сказках можно было найти немало устрашающих фигур, а страх – главное оружие любого бандита. Наверное, поэтому в XIX и первой половине XX века несколько банд называли себя "Сорок разбойников". Три таких банды в разные годы терроризировали Нью-Йорк и Лондон, и всякий раз среди бандитов была женщина, игравшая роль Белоснежки. Впервые сорок разбойников появились в Нью-Йорке в 1820-х годах, а помогала им хозяйка продуктовой лавки Розанна Пирс. Лавка служила банде чем-то вроде пещеры Али-Бабы, поскольку там можно было хранить краденое, делить добычу, отдыхать после совершенных налетов и планировать новые. К тому же "пещера" была "заколдованной": за стеллажами с подгнившими овощами скрывалась потайная дверь, а за ней – салун, торговавший контрабандной выпивкой. Розанна Пирс продавала похищенное, кормила бандитов и, по легенде, участвовала в планировании операций.

Лондонские сорок разбойников действовали в конце XIX века и промышляли в основном магазинными кражами. Точнее, это были сорок разбойниц, банда состояла из одних женщин. Их предводительница Элис Даймонд использовала сказочное название, желая утвердиться в криминальном мире, и, судя по всему, преуспела.

Имя Стефани Сент-Клер служило паролем для гарлемских сорока разбойников не хуже знаменитого сезама
Фото: © Bettmann/CORBIS

Наконец, в 1920-е годы в нью-йоркском Гарлеме объявились новые сорок разбойников под предводительством Стефани Сент-Клер, которая вложила $10 тыс. в подпольный игорный бизнес и уже через год заработала более $500 тыс. На сей раз Белоснежка была чернокожей, как и все члены ее банды. Маленькая Королева, как ее называли в городе, была вынуждена подчиниться Голландцу Шульцу, который после кровавой гангстерской войны прибрал к рукам ее бизнес, но это позволило Стефани выжить и даже пережить самого Голландца. Как в настоящей сказке, последнее слово осталось за героиней. Когда Шульц лежал на смертном одре, умирая от бандитской пули, Маленькая Королева прислала ему прощальную телеграмму: "Что посеешь, то и пожнешь". Должна же быть в сказке хоть какая-нибудь мораль!

Гномы, кстати, в отличие от разбойников, не нуждались в Белоснежках и сами неплохо зарабатывали себе на хлеб. В январе 1926 года в Бруклине попался карлик Исадор Льюис, успевший совершить 25 краж со взломом и похитить в общей сложности $25 тыс. Вообще, добрые персонажи оказались не менее привлекательными для бандитов, чем злые, и герои рождественского мифа были здесь вне конкуренции. 23 декабря 1927 года на улицах города Сиско в центре Техаса появился Санта-Клаус. Он широко улыбался и приветствовал каждого, кто улыбался в ответ. Когда к нему подбегали дети, он ласково трепал их по голове, для каждого находил доброе слово. Дети веселой гурьбой семенили за Сантой, и когда тот вошел в отделение Первого Национального банка, многие из них ввалились вслед за ним. Еще вместе с Санта-Клаусом в банк вошли трое мужчин в обычной одежде. Кассиры приветствовали доброго праздничного персонажа, но вместо традиционного "Хо-хо-хо!" услышали в ответ "Руки вверх!". Санта и его сообщники достали пистолеты и начали опустошать кассу.

В костюм Санты нарядился рецидивист Маршалл Рэтлифф, недавно вышедший из тюрьмы и резонно опасавшийся быть узнанным. Его сообщников звали Генри Хелмс, Роберт Хилл и Луис Дэвис. Двое первых были закоренелыми преступниками, а третий – обычным неудачником, запутавшимся в долгах. Бандиты выгребли из сейфа $12,4 тыс. наличными и ценные бумаги на $150 тыс., но тут все пошло не по плану. Одна из заложниц, вошедшая в банк с дочерью вслед за Сантой, сбежала и позвала полицию. Вскоре у банка появился шериф с помощниками, затем подтянулись вооруженные горожане. Началась беспорядочная пальба. Под градом пуль бандиты покинули здание и укатили на автомобиле, специально угнанном накануне ограбления. При этом Санта и его друзья прикрывались детьми, оказавшимися в банке. Многие заложники были ранены, двое полицейских убиты, двух маленьких девочек преступники прихватили с собой. Сами бандиты тоже получили ранения, причем Дэвис вскоре потерял сознание.

В ходе погони грабители осознали, что, угоняя машину, стоит проверять уровень бензина в баке, так что ее пришлось бросить. Дэвиса они тоже бросили, а заодно забыли в автомобиле всю добычу, взятую в банке. Таким образом, похищенное удалось вернуть, но детская вера в сказку была утрачена навсегда. Вскоре, когда во время рождественской службы в церковь вошел Санта, какой-то мальчик спросил его: "Санта-Клаус, зачем ты ограбил банк?"



После перестрелки в техасском Сиско дети стали спрашивать у Санта-Клаусов, зачем они грабят банки
Фото: Transcendental Graphics/Getty Images/Fotobank

Преступное трио скрывалось целую неделю, но 30 декабря все-таки попалось, так что Новый год бандиты встретили за решеткой. Все они, за исключением умершего от ран Дэвиса, предстали перед судом. Хелмс, застреливший двух полицейских, отправился на электрический стул, Хилл сел на 99 лет. Рэтлифф сначала получил пожизненный срок, но вскоре его признали соучастником убийств и приговорили к высшей мере. Перед казнью он пытался бежать и убил тюремщика, что окончательно обозлило техасцев. На следующий день, 19 ноября 1928 года, разъяренная толпа ворвалась в тюрьму, Рэтлиффа выволокли из камеры и повесили. Последними словами ложного Санты были: "Ребята, простите меня".

Доктор Хаос

Ко второй половине XX века сказки в стиле Шарля Перро и братьев Гримм порядком устарели, им на смену пришла обширная литература в жанре фэнтези. В 1954 году в свет вышел первый том "Властелина колец", и с тех пор не одно поколение выросло на приключениях хоббитов, гномов и эльфов. Могучая мифология Толкина вызывает острое желание погрузиться в волшебный мир Средиземья, слиться с его героями. Некоторые при этом заходят слишком далеко.

В 1980-е годы стали весьма популярны ролевые игры по мотивам различных фэнтезийных миров, особой популярностью пользовались игры на тему "Подземелья-и-Драконы", в которые можно было играть как за столом, так и на открытом воздухе. 20-летний Крис Притчард и его друзья Джеймс Апчерч и Джеральд Хендерсон тоже любили играть в Подземелья-и-Драконы, причем в игре использовали деревянные мечи, дубины, а для большего погружения в сказочную реальность – алкоголь и наркотики. Однажды Крис придумал для друзей новый квест: нужно было проникнуть в дом Притчарда и убить его мать и отчима. Крис надеялся унаследовать $2 млн, так что за сказочный подвиг героев ждала реальная большая награда. Юные преступники забили своих жертв дубинами, но мать Криса выжила. Убийцы получили пожизненные сроки, кроме того, в США началась кампания за запрет ролевых игр. Однако искоренить любовь к фэнтези было уже невозможно. В 2001 году жертвой точно такого же убийства стал знаменитый американский биолог Роберт Шварц. Его дочь Клара вместе с двумя приятелями, желая повторить в жизни то, что они делали в игре, зарубили ученого мечами. Теперь они отыгрывают роль вечных узников.

Как оказалось, образы фэнтези способны подвигнуть на противоправную деятельность очень мно-

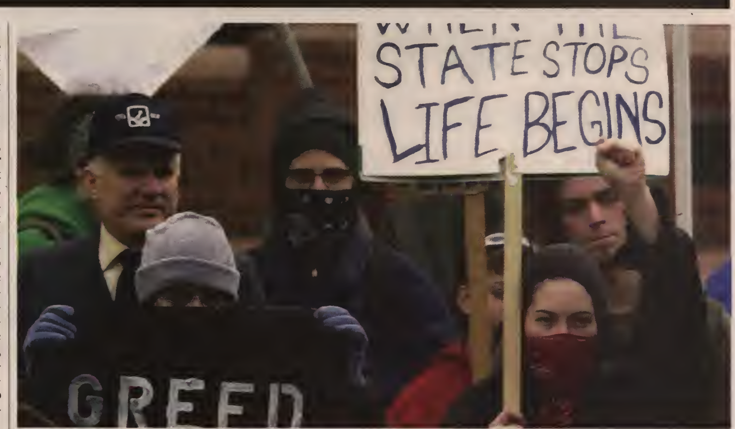
гих. В 1992 году в Соединенном Королевстве возникла организация под названием "Фронт освобождения Земли", сокращенно ELF. Участники движения назвали себя эльфами и по примеру толкиновских персонажей, которые с оружием в руках защищали зеленые насаждения от посягательств всевозможных орков, объявили войну всем, кто угрожает и вредит природе. Одной из первых жертв эльфов стала компания Fisons, которая занималась добычей торфа. За одну ночь активисты уничтожили имущество Fisons на J70 тыс. Вскоре свои эльфы завелись по другую сторону Ла-Манша, а также в США и во многих других странах. Некоторые акции экотеррористов были довольно забавными, в частности они придумали заливать клеем замки на дверях ресторанов McDonalds, чтобы те подольше не открывались. Бывало, что эльфы активизировались к зимним праздникам. К примеру, в штате Мичиган они отметили Рождество нападением на звероферму. 150 норок были отпущены в лес.

Немалым мобилизационным ресурсом обладает и другой вид современной мифологии – комиксы и фильмы о супергероях. Сам супергеройский жанр зародился в начале XX века, причем важным источником вдохновения для первых комиксов послужили истории об упомянутом Джеке Попрыгунчике. Многие рисованные защитники человечества унаследовали его черты и приметы. Так, Бэтмену достались темный плащ, шлем с заостренными ушами и привычка прыгать с крыши на крышу. Главной особенностью многих супергероев зачастую становился суперкостюм, наделявший его обладателя удивительными способностями, подобно тому, как Джека делали неуловимым его пружинные каблуки. В свою очередь суперзлодеи обычно полагались на дьявольские изобретения и планы. В реальной жизни, как и в комиксах, суперзлодеи поначалу вели в счете.

В 2002 году скучающий компьютерный гений Джозеф Конопка решил причинить миру столько зла, сколько возможно, назвался Доктором Хаосом и собрал банду из подростков. Конопка устроил серию поджогов, 28 раз оставлял без света целые районы и провел несколько эффективных хакерских атак. Суперзлодей был обезврежен в то самое время, когда начал запасаться бочками с цианидом. Вероятно, он планировал массовое убийство, но, по счастью, оказался за решеткой раньше, чем реализовал свой замысел.

Другой карикатурный злодей проявил себя в 2004 году. Житель городка Грэнби, штат Колорадо, Марвин Джон Химайер устал бороться с цементным заводом за право владеть своей мастерской и решил объявить войну всему городу. Химайер обшил свой трактор броневыми листами, превратив его в подобие танка, и поехал крушить административные здания. Он снес 13 строений, а когда его "киллдозер" застрял в руинах, застрелился.

В мире, где водятся суперзлодеи, обязаны появиться супергерои, и они появились. В 2000-е годы самозваные борцы с преступностью, облаченные в яркие наряды, стали действовать во многих городах мира. К примеру, покой Сиэтла бережет Феникс Джонс – человек в бронированном костюме, напоминающем бэтменскую униформу. Однажды он задержал автоугонщика, но в другой раз сам был задержан за то, что распылил перечный газ на двух дам. В Большом Манчестере хозяйничает 19-летний Воин-Рыцарь, который одевается и выглядит почти так же, как худосочный герой-самозванец из фильма "Пипец". Парень дерется



Эльфы из группировки ELF считают орками всех, кто с ними не согласен.
Фото: Don Ryan, AP

одного Рождества, чтобы какой-нибудь Санта-Клаус не вступил в конфликт с законом. Например, в 2012 году в греческих Фессалониках полиция конфисковала у местного Санты пять оленей. Полицейские вовсе не желали испортить детям праздник, просто Санта содержал животных в ужасающих условиях, что не понравилось защитникам природы.

В ноябре 2013 года очередной преступный Санта-Клаус был арестован в Бостоне. 62-летний Герберт Джонс, подрабатывавший в супермаркете рождественским дедом, ущипнул за мягкие ткани помогавшую ему симпатичную эльфийку и немедленно был обвинен в сексуальном домогательстве.

Другой Санта был закован в наручники из-за собственного гражданского мужества. В конце ноября житель Калифорнии Карл Хилгерт явился в один из супермаркетов сети Wal-Mart, нарядившись Санта-Клаусом, и присоединился к забастовке работников магазина. Сотрудники Wal-Mart требовали повышения зарплаты и оплаты сверхурочных, и Хилгерт решил выступить в их поддержку. "Я хочу, чтобы меня арестовали за гражданское неповиновение",– заявил активист, и полиция в конце концов исполнила его мечту. В итоге все остались довольны: полиция задержала нарушителя спокойствия, а Хилгерт обеспечил ком-

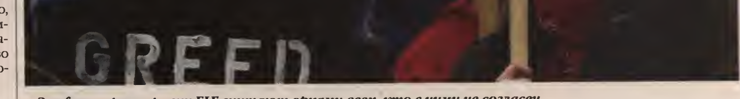
детях... Некоторые женщины за несколько недель до гибели написали, что находили возле своих домов игрушечных эльфов. Одна из жертв получила эльфа по почте незадолго до своего исчезновения". В руки полиции попала фотография предполагаемого убийцы, сделанная одной из женщин на мобильный телефон незадолго до смерти. На фото был запечатлен мужчина ростом не выше 1,2 м, облаченный в костюм рождественского эльфа. Полиция пока не сообщает, сколько именно жертв на счету маньяка, но призывает женщин, обнаруживших эльфов возле своих жилищ, немедленно извещать об этом правоохранительные органы.

Вполне возможно, что эльф-маньяк действительно существует, ведь многим психопатам свойственно стремление действовать под чужой личиной, а мир сказок полон ярких образов, способных поразить любое воображение, в особенности больное. Многим людям мир без оживших сказок вообще кажется скучным и неинтересным, и они с радостью видят даже то, чего нет. К примеру, в 2012 году в Англии Скотт Мартин, его семья и подвозивший их таксист увидели на дороге фигуру, в которой безошибочно угадали Джека Попрыгунчика. Все они были очень напуганы и оттого необыкновенно счастливы, ведь хорошая сказка, как правило, – страшная сказка.

Кирилл Новиков



Чтобы достать суперзлодеев из-под земли, современным супергероям приходится спускаться в подземку.
Фото: Reuters



Эльфы из группировки ELF считают орками всех, кто с ними не согласен.
Фото: Don Ryan, AP

рях ресторанов McDonalds, чтобы те подольше не открывались. Бывало, что эльфы активизировались к зимним праздникам. К примеру, в штате Мичиган они отметили Рождество нападением на звероферму. 150 норок были отпущены в лес.

Немалым мобилизационным ресурсом обладает и другой вид современной мифологии – комиксы и фильмы о супергероях. Сам супергеройский жанр зародился в начале XX века, причем важным источником вдохновения для первых комиксов послужили истории об упомянутом Джеке Попрыгунчике. Многие рисованные защитники человечества унаследовали его черты и приметы. Так, Бэтмену достались темный плащ, шлем с заостренными ушами и привычка прыгать с крыши на крышу. Главной особенностью многих супергероев зачастую становился суперкостюм, наделявший его обладателя удивительными способностями, подобно тому, как Джека делали неуловимым его пружинные каблуки. В свою очередь суперзлодеи обычно полагались на дьявольские изобретения и планы. В реальной жизни, как и в комиксах, суперзлодеи поначалу вели в счете.

В 2002 году скучающий компьютерный гений Джозеф Конопка решил причинить миру столько зла, сколько возможно, назвался Доктором Хаосом и собрал банду из подростков. Конопка устроил серию поджогов, 28 раз оставлял без света целые районы и провел несколько эффективных хакерских атак. Суперзлодей был обезврежен в то самое время, когда начал запасаться бочками с цианидом. Вероятно, он планировал массовое убийство, но, по счастью, оказался за решеткой раньше, чем реализовал свой замысел.

Другой карикатурный злодей проявил себя в 2004 году. Житель городка Грэнби, штат Колорадо, Марвин Джон Химайер устал бороться с цементным заводом за право владеть своей мастерской и решил объявить войну всему городу. Химайер обшил свой трактор броневыми листами, превратив его в подобие танка, и поехал крушить административные здания. Он снес 13 строений, а когда его "киллдозер" застрял в руинах, застрелился.

В мире, где водятся суперзлодеи, обязаны появиться супергерои, и они появились. В 2000-е годы самозваные борцы с преступностью, облаченные в яркие наряды, стали действовать во многих городах мира. К примеру, покой Сиэтла бережет Феникс Джонс – человек в бронированном костюме, напоминающем бэтменскую униформу. Однажды он задержал автоугонщика, но в другой раз сам был задержан за то, что распылил перечный газ на двух дам. В Большом Манчестере хозяйничает 19-летний Воин-Рыцарь, который одевается и выглядит почти так же, как худосочный герой-самозванец из фильма "Пипец". Парень дерется с пьяными хулиганами и помогает бездомным. Не обошлось и без джедаев. В 2007 году в британском Саут-Шилдсе бандиты с ножами и цепями напали на двух полицейских. Внезапно на преступников набросился неизвестный мужчина с самурайским мечом в руках. "Оставь его, это же офицер полиции!" – кричал он. Хулиганы и не подумали отступать, и тогда незнакомец фирменным ударом Дарта Вейдера отсек одному из них кисть руки. Бандиты в панике бежали. В общем, столкновение с фантастическим миром не всегда приносит одни лишь неприятности.

Санты и эльфы

Сказочные персонажи и теперь нарушают общественное спокойствие. Иногда это бывает смешно, иногда страшно. Наверное, не проходит ни одного Рождества, чтобы какой-нибудь Санта-Клаус не вступил в конфликт с законом. Например, в 2012 году в греческих Фессалониках полиция конфисковала у местного Санты пять оленей. Полицейские вовсе не желали испортить детям праздник, просто Санта содержал животных в ужасающих условиях, что не понравилось защитникам природы.

В ноябре 2013 года очередной преступный Санта-Клаус был арестован в Бостоне. 62-летний Герберт Джонс, подрабатывавший в супермаркете рождественским дедом, ущипнул за мягкие ткани помогавшую ему симпатичную эльфийку и немедленно был обвинен в сексуальном домогательстве.



Чтобы достать суперзлодеев из-под земли, современным супергероям приходится спускаться в подземку.
Фото: Reuters

Другой Санта был закован в наручники из-за собственного гражданского мужества. В конце ноября житель Калифорнии Карл Хилгерт явился в один из супермаркетов сети Wal-Mart, нарядившись Санта-Клаусом, и присоединился к забастовке работников магазина. Сотрудники Wal-Mart требовали повышения зарплаты и оплаты сверхурочных, и Хилгерт решил выступить в их поддержку. "Я хочу, чтобы меня арестовали за гражданское неповиновение",– заявил активист, и полиция в конце концов исполнила его мечту. В итоге все остались довольны: полиция задержала нарушителя спокойствия, а Хилгерт обеспечил компании Wal-Mart репутацию места, где Санта-Клаусам заламывают руки. Соответствующие фотографии уже появились в прессе.

В этом году американские и европейские газеты уже развлекали читателей сообщениями об эльфе, задержанном за вождение в пьяном виде, и о нескольких "Гринчах", похитивших подарки, заготовленные к Рождеству. Но сообщение из Литл-Рока, штат Арканзас, многих повергло в ужас.

В начале декабря 2013 года департамент полиции Литл-Рока заявил, что в последние два года в период рождественских праздников была совершена серия убийств. Сотрудник департамента Бадди Хоббс сообщил прессе: "Подозреваемый нападает на женщин 30-45 лет и, возможно, выбирает тех, кто ведет блоги о своих детях... Некоторые женщины за несколько недель до гибели написали, что находили возле своих домов игрушечных эльфов. Одна из жертв получила эльфа по почте незадолго до своего исчезновения". В руки полиции попала фотография предполагаемого убийцы, сделанная одной из женщин на мобильный телефон незадолго до смерти. На фото был запечатлен мужчина ростом не выше 1,2 м, облаченный в костюм рождественского эльфа. Полиция пока не сообщает, сколько именно жертв на счету маньяка, но призывает женщин, обнаруживших эльфов возле своих жилищ, немедленно извещать об этом правоохранительные органы.

Вполне возможно, что эльф-маньяк действительно существует, ведь многим психопатам свойственно стремление действовать под чужой личиной, а мир сказок полон ярких образов, способных поразить любое воображение, в особенности больное. Многим людям мир без оживших сказок вообще кажется скучным и неинтересным, и они с радостью видят даже то, чего нет. К примеру, в 2012 году в Англии Скотт Мартин, его семья и подвозивший их таксист увидели на дороге фигуру, в которой безошибочно угадали Джека Попрыгунчика. Все они были очень напуганы и оттого необыкновенно счастливы, ведь хорошая сказка, как правило, – страшная сказка.

Кирилл Новиков

ОБЩЕСТВО

Ленинградская блокада как божья роса

Патриоты богоспасаемого Отечества отличаются удивительной способностью выставлять себя дураками даже там, где без этого можно было обойтись. Вот всей моськиной сворой накинулись на «Дождь» и «Дилетант» за оскорбивший их тонкую натуру вопрос о возможной сдаче Ленинграда.

Вопрос не нов. Патриотизму ничуть не мешает, как никакие вопросы не мешают истине. Нормальным людям вообще свойственно спрашивать. Что плохого, если есть чем ответить по существу? Вот если нечем – тогда беда. Но не России и не патриотизму – а сплоченному коллективу, привыкшему кормиться объедками при царской кухне и потому поднимающему восторженный или негодующий лай всякий раз, когда дело касается вносавыноса духовных скреп.

Впервые тема была затронута около четверти века назад замечательным писателем-фронтовиком Виктором Астафьевым. Не знать об этом может разве что селигерская фауна. Ну и еще, возможно, министр культуры. Есть у нас такая почетная профессия: ничего не знать о великой войне, о великом народе, о великой литературе. А главное — другим не давать.

Самое грустное, что вопрос-то вообще мимо темы. Поводом для страстных разборок он кажется лишь в советском сознании, которое выведено пытливыми лубянскими мичуринными и кулибиными в закупоренной информационной колбе. К услугам всего прочего человечества есть академический десятитомник, полный военных документов гитлеровской эпохи: Germany and the Second World War. Оксфорд. В частности, том 4 касается войны с СССР[i].

Про Ленинград, вкратце, там вот что. (В интернете полной версии нет, читать надо на бумаге.)

7 сентября 1941 г. немцы взяли Синявинские высоты. 8 сентября овладели Шлиссельбургом и замкнули Ленинград в полукольцо, с юга отрезав от Большой земли. Но форсировать Неву и двигаться дальше к Финляндии не стали. Уже 5 сентября, через 2.5 месяца после начала войны, генерал-полковник Гальдер, глава Генштаба и автор плана «Барбаросса» подводит черту под стратегическими задачами Вермахта на данном направлении: «Наша цель достигнута». Назавтра, 6 сентября, Гитлер выпускает Директиву № 35. Ее смысл прост: если Ленинград будет взят, немцам придется кормить население и нести за него ответственность. Поэтому Ленинград НЕ БРАТЬ! По предвоенным данным, численность жителей, включая пригороды, превышала 3 млн человек. Не иголка, чтобы спрятать в стогу военной неразберихи. В последующие 2-3 недели военная бюрократия Рейха активно обменивается соображениями о том, как быть с осажденным городом.

21 сентября Департамент внутренней безопасности Главного командования вермахта (обратите внимание – вопрос рассматривается уже службой тыла) предлагает фюреру несколько вариантов действий. Один из них: обнести город проволокой под напряжением с охраной из автоматчиков; выпустить женщин, стариков и детей; мужчин оставить и изолировать. Дабы обезопасить тыл от эксцессов. Впрочем, замечают авторы доклада, вариант не слишком хорош, потому что среди голодающих (славян?) возникнут эпидемии, которые могут перекинуться на охраняющих (арийцев?). Поэтому есть смысл рассмотреть альтернативный подход — подавить очаги сопротивления и уйти, оставив город финнам. Пусть, что хотят, то и делают. Ответственность с Германии снимается.

От такого заманчивого предложения, однако, финское руководство вежливо уклонилось: мол, наши прежние территории (с некоторой компенсационной прибавкой) вплоть до а потом развалины скинуть хоть тем же финнам. Вариант тоже неважнец, Германия опять получается крайней...

Бедные фашисты, вот над какими гуманитарными проблемами они ломали свои арийские головушки осенью 1941г. 12 октября командование вермахта, опираясь на опыт боев в Киеве, выпускает общий приказ, прямо запрещающий германским частям входить в городские кварталы Ленинграда (а заодно уж и Москвы). Велено долбить на расстоянии, вдумчиво и без суеты.

Итак, еще раз: осенью 1941г. фашисты на основе директивы № 35 и докладной записки от 21 сентября нащупали устраивающее их решение. Ленинград НЕ БРАТЬ. Балтфлот (вполовину уменьшившийся за время бегства из Таллина) изолировать; блокаду держать жестко, но экономно. Обстреливать регулярно, но без фанатизма. Активные операции перенести на группы «Юг» и «Центр». Туда же отправить большую часть артиллерии и авиации. Горожане тем временем пусть голодают, мерзнут, умирают и вообще чувствуют себя как дома — им после революции и коллективизации не привыкать. Превращать город в пыль не стоит труда. Достаточно разбомбить Бадаевские склады с провиантом. А уж как там т. Сталин дальше будет разбираться со своим населением — его дело. Над немцами не каплет.

В общем, действительность оказалась даже гнусней, чем мог предположить В. Астафьев. Он исходил из своего фронтового опыта (отнюдь не способствовавшего державным восторгам) и из той информации, которую власть допускала до народа. Как и все советские люди, принимал за аксиому, что Гитлер жаждал взять город. Лез, лязгал зубами, заходил в лоб и с флангов, силой и хитростью. Но несгибаемый Сталин (или великий советский народ?) с угрюмой жестокостью (или с отчаянным мужеством?), не считаясь с потерями, Ленинград ему не отдавал. Бил и бил по жадным оскаленным зубам — прикладом, кулаками, мерзлыми детскими трупиками — всем, что под руку попало...

— Так было надо, товарищи, — утирая скупую слезу рукавом дорогого пиджака, скорбит официальная пропаганда. — Любой ценой удержать город Ленина!

— Врете, твари! Сначала просрали все, что можно, отдали Питер в заложники, а потом русский народ ложись и брюхом вас прикрывай, — возражают люди с мучительным фронтовым опытом. — Хоть бы детей, гражданин начальник, пожалели...

И правда: даром, что ли, сталинский любимец Ворошилов (тот самый, что ходил гоголем и намеревался воевать малой кровью, могучим ударом, на чужой территории) 11 сентября был тихо снят с должности командующе-

Лишний раз пачкаться не хотелось ни немцам, ни финнам. Да и зачем, если процесс замечательно идет сам собой под руководством большевиков?

Эта отвратительная правда никаким боком не бросает тени на подвиг защитников Ленинграда. Но она кое-что говорит об устройстве нашего верховного вранья и духовных скреп. Этим она и страшна для вертикали. Одно дело героическая оборона под руководством мудрого вождя и великой партии, и совсем другое — беспомощное угасание за расчетливо спланированным гитлеровцами санитарным кордоном. Когда даже невозможно дотянуться до горла врага, чтобы сдохнуть не от голода, а в бою.

Военные архивы Германии (советские, впрочем, тем более) нам всем, включая Астафьева, были недоступны. Так почему бы сегодня Министерству культуры, вместо того чтобы пафосно возмущаться в «Твиттере», не организовать их добросовестный и полный перевод на русский? Весьма поучительное получилось бы чтение.

Это книги очень дорогие — как и положено для серьезных академических изданий. Рассчитаны на специалистов, на университетские библиотеки и аналитические центры. По карману далеко не каждому. Небось, не патриотические дешевки г-на Мединского для ширнармасс и не Краткий курс истории ВКП(б). Вот и помогли бы нашему многострадальному населению повысить культурный уровень за счет госбюджета. Хоть раз в жизни. Хоть один четвертый том, где про СССР. Ради простого человеческого уважения к народу и его праву знать настоящую историю самой страшной своей войны. А?!



Нет, о чем это мы... С кем это мы... С теми, кто на протяжении вот уже четырех поколений, сыто похрюкивая, насилует и фальсифицирует историю (о, эти вымаранные страницы в Энциклопедии и в школьных учебниках!), воспоминания героев (о, эта «Малая Земля»! о, этот Жуков!), собственную валюту (о, этот деревянный рубль!), науку (о, языкознание! О, Лысенко и кибернетика!), хозяйственную статистику, судебные приговоры, результаты выборов, свидетельские показания — а вот теперь уже и диссертации? С профессиональными патриотами, короче?

Право, не стоит. Им все, что не раскалывает череп — божья роса. «Папа Римский выступает против? А сколько дивизий у Папы Римского?» Вертухайские поскребыши повторяют то, чему их учили отцы и деды: выдумывают извращенную реальность и учат народ в ней жить и гордиться. Технология нехитрая: выдрать из приличного источника кусок, серпом и молотом загнуть в нужную сторону, заклеить дыры соплями и газетой «Правда» — и пустить в СМИ под видом солидной цитаты. Либо прямого исторического факта. Чтобы простодушные мальчики и девочки потом

Значит, какой-то умелец пропагандистского цеха это говно изобрел, согласовал с начальством, отыскал подходящую цитатку, любовно подрезал-подретушировал, воткнул парус с долькой лимона, присыпал сахаром и с чувством профессиональной гордости спустил на воду. Может, даже всплакнул напоследок: большому кораблю большое плаванье. Столько души вложено! Красиво плывет...

Очень, очень любопытный объект для научного анализа. Устойчивая субкультура фальсификата. Нечто вроде подземного клуба жуликов, грибница, которая тайными нитями тянется от Ленина-Сталина к Дзержинскому-Менжинскому, Ежову-Берии и далее по всем пунктам. То там, то здесь пробиваясь на поверхность яркими пахучими грибами. Главный электоральный фальсификатор, главный культурный брехунок, главный манипулятор по части веры Господней... Все крепыши — как на подбор. Все оттуда. Не говоря уж про обильное семейство мухоморов, заполонившее ТВ-ящик и готовое к прорыву в последнюю свободную нишу на «Дожде».

Воистину, уникальная цивилизация. Другой такой, целиком основанной на извращении смыслов, с абсолютно сбитой системой норм и ценностей, кроме сталинского СССР, пожалуй, и не найдешь. Божья роса кипит и булькает. Массы глотают и захлебываются от восторга. А потом, когда холст на потемкинской деревне сгнивает дотла, удивляются: ведь был же великий и могучий!! Ведь все же трепетали!! Ведь невозможно же!!

Ах, милые мои. От кочевых ва́рваров Чингисхана тоже все трепетали. Они тоже были великие свободолюбивые воины с равенством и братством на знаменах. Очень демократичные такие ребята, вполне искренне уверенные в исторических преимуществах своей системы. Но победила в итоге оседлая, городская, буржуазная, частнособственническая цивилизация, миллионом корыстных корней связанная с землей, ландшафтом, со своей частной территорией и частным делом. Только такое и возможно! Если, конечно, верить своим глазам и реальным фактам, а не сказкам подслеповатых акынов из великого прошлого.

Подсадить на мухоморы огромный, достаточно сильный и культурный народ, кастрировать, оболванить, милитаризовать, сорвать с насиженных мест и протащить через три голода, две большие войны и кучу маленьких, дотла разорить сельское хозяйство и демографическую базу и еще заставить этим гордиться — это действительно надо было поработать. Конечно, немного жаль Россию, которую в процессе Великого Похода трижды зачищали от людей, способных шевелить мозгами, а заодно и от нормальных представлений о чести и совести. Но тут уж ничего не попишешь: раз государство рабочих крестьян, значит, рабочих и крестьян. Кухарка, так кухарка. Извращение, так извращение.

Такое быстро не лечится. Если лечится вообще.

На честный вопрос о реальных итогах, ответственности и цене Великого Похода победоносным вождям ответить нечего. Поэтому они всегда идут другим путем: устраняют тех, кто спрашивает. Содержа и натаскивая ради этого свору шариковых и (что важнее) элитный клуб привилегированных псарей. Ну, и кухарок тоже. Что же тут странного? Все по сценарию. С вполне ожидаемым концом.

Что касается Ленинграда, то с ним тоже все довольно очевидно. Большевики получили страну с двумя европейскими столицами, а сдали с одной азиатской. По-варварски гипертрофированной, централизованной, бюрократизированной и унитарной. Москва-80 — чисто Пхеньян сегодня. Только за последние 25 лет что-то по-

шему кормиться объедками при царской кухне и потому поднимающему восторженный или негодующий лай всякий раз, когда дело касается вносавыноса духовных скреп.

Впервые тема была затронута около четверти века назад замечательным писателем-фронтовиком Виктором Астафьевым. Не знать об этом может разве что селигерская фауна. Ну и еще, возможно, министр культуры. Есть у нас такая почетная профессия: ничего не знать о великой войне, о великом народе, о великой литературе. А главное — другим не давать.

Самое грустное, что вопросто вообще мимо темы. Поводом для страстных разборок он кажется лишь в советском сознании, которое выведено пытливыми лубянскими мичуринными и кулибиными в закупоренной информационной колбе. К услугам всего прочего человечества есть академический десятитомник, полный военных документов гитлеровской эпохи: Germany and the Second World War. Оксфорд. В частности, том 4 касается войны с СССР[i].

Про Ленинград, вкратце, там вот что. (В интернете полной версии нет, читать надо на бумаге.)

7 сентября 1941 г. немцы взяли Синявинские высоты. 8 сентября овладели Шлиссельбургом и замкнули Ленинград в полукольцо, с юга отрезав от Большой земли. Но форсировать Неву и двигаться дальше к Финляндии не стали. Уже 5 сентября, через 2.5 месяца после начала войны, генерал-полковник Гальдер, глава Генштаба и автор плана «Барбаросса» подводит черту под стратегическими задачами Вермахта на данном направлении: «Наша цель достигнута». Назавтра, 6 сентября, Гитлер выпускает Директиву № 35. Ее смысл прост: если Ленинград будет взят, немцам придется кормить население и нести за него ответственность. Поэтому Ленинград НЕ БРАТЬ! По предвоенным данным, численность жителей, включая пригороды, превышала 3 млн человек. Не иголка, чтобы спрятать в стогу военной неразберихи. В последующие 2-3 недели военная бюрократия Рейха активно обменивается соображениями о том, как быть с осажденным городом.

21 сентября Департамент внутренней безопасности Главного командования вермахта (обратите внимание – вопрос рассматривается уже службой тыла) предлагает фюреру несколько вариантов действий. Один из них: обнести город проволокой под напряжением с охраной из автоматчиков; выпустить женщин, стариков и детей; мужчин оставить и изолировать. Дабы обезопасить тыл от эксцессов. Впрочем, замечают авторы доклада, вариант не слишком хорош, потому что среди голодающих (славян?) возникнут эпидемии, которые могут перекинуться на охраняющих (арийцев?). Поэтому есть смысл рассмотреть альтернативный подход — подавить очаги сопротивления и уйти, оставив город финнам. Пусть, что хотят, то и делают. Ответственность с Германии снимается.

От такого заманчивого предложения, однако, финское руководство вежливо уклонилось: мол, наши прежние территории (с некоторой компенсационной прибавкой) вплоть до Невы возьмем с удовольствием, а вот от Ленинграда увольте. Хорошо бы его куда-нибудь того... Переместить. Еще раз обратите внимание — в сентябре 1941г. они обсуждают ленинградскую проблему исключительно с организационной, хозяйственной и политической точек зрения. Военными аспектами фюрера уже не грузят: боевая задача выполнена, оставшееся — дело техники. Если Финляндия согласится забрать город — ради бога. К сожалению, она тянет резину и явно предпочитает, чтобы немцы сами проделали самую грязную часть работы. Нехорошо.

Отсюда третий возможный способ действий: объявить, что, «поскольку Ленинград оборонялся подобно вооруженной крепости, его население следует рассматривать как военную цель, город герметически изолировать и обратить в пыль артиллерийскими обстрелами и бомбежкой». Ну,

кладной записки от 21 сентября нащупали устраивающее их решение. Ленинград НЕ БРАТЬ. Балтфлот (вполовину уменьшившийся за время бегства из Таллина) изолировать; блокаду держать жестко, но экономно. Обстреливать регулярно, но без фанатизма. Активные операции перенести на группы «Юг» и «Центр». Туда же отправить большую часть артиллерии и авиации. Горожане тем временем пусть голодают, мерзнут, умирают и вообще чувствуют себя как дома — им после революции и коллективизации не привыкать. Превращать город в пыль не стоит труда. Достаточно разбомбить Бадаевские склады с провиантом. А уж как там т. Сталин дальше будет разбираться со своим населением — его дело. Над немцами не каплет.

В общем, действительность оказалась даже гнусней, чем мог предположить В. Астафьев. Он исходил из своего фронтового опыта (отнюдь не способствовавшего державным восторгам) и из той информации, которую власть допускала до народа. Как и



все советские люди, принимал за аксиому, что Гитлер жаждал взять город. Лез, лязгал зубами, заходил в лоб и с флангов, силой и хитростью. Но несгибаемый Сталин (или великий советский народ?) с угрюмой жестокостью (или с отчаянным мужеством?), не считаясь с потерями, Ленинград ему не отдавал. Бил и бил по жадным оскаленным зубам — прикладом, кулаками, мерзлыми детскими трупиками — всем, что под руку попало...

— Так было надо, товарищи, — утирая скупую слезу рукавом дорогого пиджака, скорбит официальная пропаганда. — Любой ценой удержать город Ленина!

— Врете, твари! Сначала просрали все, что можно, отдали Питер в заложники, а потом русский народ ложись и брюхом вас прикрывай, — возражают люди с мучительным фронтовым опытом. — Хоть бы детей, гражданин начальник, пожалели...

И правда: даром, что ли, сталинский любимец Ворошилов (тот самый, что ходил гоголем и намеревался воевать малой кровью, могучим ударом, на чужой территории) 11 сентября был тихо снят с должности командующего Ленинградским фронтом и отправлен поглубже в тыл. Военно-стратегический провал на Северо-Западе был полным и очевидным.

Но в руках власти оставался мифологический инструментарий. А это главное.

С содержательной стороны вопрос о «сдаче» Ленинграда чудовищно пуст. Как содержательно пуст и вопрос, креститься ли двумя перстами, тремя или одним. Но с идейной стороны он столь же чудовищно важен и судьбоносен. По крайней мере, для тех, кто намерен усидеть на вертикали.

Сдать город в техническом смысле слова было некому — за отсутствием желающих его взять. Гитлеру Ленинград был не интересен. Он даже не считал нужным тратить боеприпасы на его «превращение в пыль».

сдохнуть не от голода, а в бою.

Военные архивы Германии (советские, впрочем, тем более) нам всем, включая Астафьева, были недоступны. Так почему бы сегодня Министерству культуры, вместо того чтобы пафосно возмущаться в «Твиттере», не организовать их добросовестный и полный перевод на русский? Весьма поучительное получилось бы чтение.

Это книги очень дорогие — как и положено для серьезных академических изданий. Рассчитаны на специалистов, на университетские библиотеки и аналитические центры. По карману далеко не каждому. Небось, не патриотические дешевки г-на Мединского для ширнармасс и не Краткий курс истории ВКП(б). Вот и помогли бы нашему многострадальному населению повысить культурный уровень за счет госбюджета. Хоть раз в жизни. Хоть один четвертый том, где про СССР. Ради простого человеческого уважения к народу и его праву знать настоящую историю самой страшной своей войны. А?!

Нет, о чем это мы... С кем это мы... С теми, кто на протяжении вот уже четырех поколений, сыто похрюкивая, насилует и фальсифицирует историю (о, эти вымаранные страницы в Энциклопедии и в школьных учебниках!), воспоминания героев (о, эта «Малая Земля»! о, этот Жуков!), собственную валюту (о, этот деревянный рубль!), науку (о, языкознание! О, Лысенко и кибернетика!), хозяйственную статистику, судебные приговоры, результаты выборов, свидетельские показания — а вот теперь уже и диссертации? С профессиональными патриотами, короче?

Право, не стоит. Им все, что не раскалывает череп — божья роса. «Папа Римский выступает против? А сколько дивизий у Папы Римского?» Вертухайские поскребыши повторяют то, чему их учили отцы и деды: выдумывают извращенную реальность и учат народ в ней жить и гордиться. Технология нехитрая: выдрать из приличного источника кусок, серпом и молотом загнуть в нужную сторону, заклеить дыры соплями и газетой «Правда» — и пустить в СМИ под видом солидной цитаты. Либо прямого исторического факта. Чтобы простодушные мальчики и девочки потом патриотично разносили это фуфло по интернету уже бесплатно, ссылаясь как на истинный документ.

В частности, по русскому сектору сети бродит фрагмент доклада того самого Департамента внутренней безопасности вермахта от 21 сентября с вариантами решения «ленинградского вопроса». При той милой разнице, что кусочек, где сказано «обратить в пыль» (чаще встречается перевод «сравнять с землей»), подается не как одна из альтернатив, предложенных Гитлеру подчиненными, а как его окончательный верховный вердикт. Хотя в действительности его выбор был проще, эффективней и гнусней. И (что самое главное!) унизительней для сталинских стратегов. Именно поэтому нам его не сообщают. Мягко впаривая вместо этого мобилизующую фальсификашку.

Страх как интересно получается.

рии и далее по всем пунктам. То там, то здесь пробиваясь на поверхность яркими пахучими грибами. Главный электоральный фальсификатор, главный культурный брехунок, главный манипулятор по части веры Господней... Все крепыши — как на подбор. Все оттуда. Не говоря уж про обильное семейство мухоморов, заполонившее ТВ-ящик и готовое к прорыву в последнюю свободную нишу на «Дожде».

Воистину, уникальная цивилизация. Другой такой, целиком основанной на извращении смыслов, с абсолютно сбитой системой норм и ценностей, кроме сталинского СССР, пожалуй, и не найдешь. Божья роса кипит и булькает. Массы глотают и захлебываются от восторга. А потом, когда холст на потемкинской деревне сгнивает дотла, удивляются: ведь был же великий и могучий!! Ведь все же трепетали!! Ведь невозможно же!!

Ах, милые мои. От кочевых варваров Чингисхана тоже все трепетали. Они тоже были великие свободолюбивые воины с равенством и братством на знаменах. Очень демократичные такие ребята, вполне искренне уверенные в исторических преимуществах своей системы. Но победила в итоге оседлая, городская, буржуазная, частнособственническая цивилизация, миллионом корыстных корней связанная с землей, ландшафтом, со своей частной территорией и частным делом. Только такое и возможно! Если, конечно, верить своим глазам и реальным фактам, а не сказкам подслеповатых акынов из великого прошлого.

Подсадить на мухоморы огромный, достаточно сильный и культурный народ, кастрировать, оболванить, милитаризовать, сорвать с насиженных мест и протащить через три голода, две большие войны и кучу маленьких, дотла разорить сельское хозяйство и демографическую базу и еще заставить этим гордиться — это действительно надо было поработать. Конечно, немного жаль Россию, которую в процессе Великого Похода трижды зачищали от людей, способных шевелить мозгами, а заодно и от нормальных представлений о чести и совести. Но тут уж ничего не попишешь: раз государство рабочих крестьян, значит, рабочих и крестьян. Кухарка, так кухарка. Извращение, так извращение.

Такое быстро не лечится. Если лечится вообще.

На честный вопрос о реальных итогах, ответственности и цене Великого Похода победоносным вождям ответить нечего. Поэтому они всегда идут другим путем: устраняют тех, кто спрашивает. Содержа и натаскивая ради этого свору шариковых и (что важнее) элитный клуб привилегированных псарей. Ну, и кухарок тоже. Что же тут странного? Все по сценарию. С вполне ожидаемым концом.

Что касается Ленинграда, то с ним тоже все довольно очевидно. Большевики получили страну с двумя европейскими столицами, а сдали с одной азиатской. По-варварски гипертрофированной, централизованной, бюрократизированной и унитарной. Москва-80 — чисто Пхеньян сегодня. Только за последние 25 лет что-то понемногу стало возвращаться к норме. Города, слегка потеснив вертикаль, начали подниматься на четвереньки. Но ничего! Вот сейчас грибная Контора опять наведет свой централизованный порядок и загонит их назад под лавку. Чтоб не получилось, боже упаси, как на Украине, где города и горожане стали о себе слишком много понимать.

Пусть лучше будут нищими, глупыми и послушными. И наслаждаются победным дребезжанием сталинских акынов.

Когда все это в очередной раз развалится, виноват, конечно, будет Гитлер. А также Астафьев. И еще ТВ «Дождь» с журналом «Дилетант». Кто же еще?!

30 ЯНВАРЯ 2014 г.
ДМИТРИЙ ОРЕШКИН

EASTSIDE SUBARU

'14 Subaru Outback 2.5i w/CVT
Automatic Transmission



0.9% Financing Available!

MSRP $25,620
Dealer Discount..... $1,751

Sale Price **$23,869**

EDB-01 VIN# 4S4BRBAC3E3257626

'13 Subaru BRZ Limited



MSRP $28,879
Dealer Discount..... $1,100

Sale Price **$27,779**

DZE-01 Vin# JF1ZCAC15D1613410

'14 Subaru Forester 2.5i w/CVT
Automatic Transmission

MSRP $23,820
Dealer Discount $1,271

$22,549 Sale Price



EFB-01 VIN# JF2SJAAC0EH513375

'14 Subaru Legacy 2.5i Premium w/All Weather Package & CVT
Automatic Transmission

0.9% Financing Available!

MSRP $25,326
Dealer Discount..... $1,811

$23,515 Sale Price

EAD-02 VIN# 4S3BMBC67E3008014

PROUD SPONSORS OF SOUNDERS FC

EDB-01 VIN# 4S4BRBAC3E3257626

Sale Price $23,869

'13 Subaru BRZ Limited



MSRP $28,879
Dealer Discount..... $1,100

Sale Price $27,779

DZE-01 Vin# JF1ZCAC15D1613410

'14 Subaru Forester 2.5i w/CVT

Automatic Transmission

MSRP $23,820
Dealer Discount $1,271

$22,549 Sale Price

EFB-01 VIN# JF2SJAAC0EH513375

'14 Subaru Legacy 2.5i Premium w/All Weather Package & CVT

Automatic Transmission

0.9% Financing Available!

MSRP $25,326
Dealer Discount..... $1,811

$23,515 Sale Price

EAD-02 VIN# 4S3BMBC67E3008014

PROUD SPONSORS OF SOUNDERS FC

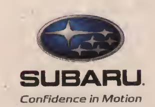


EASTSIDE SUBARU

425-820-8993

11803 NE 116th St.

Kirkland, WA





Мы говорим по-русски
Звоните Бэну

Advertised prices are after factory rebates and dealer discounts, plus tax. A documentary service in the amount of $150 may be added to the price of the vehicle. Photos are for illustration purpose only. Model #DDA, #EFA, #DLC, #DRB. See dealer for full details. Ad expires 02/28/2014

www.eastsidesubaru.com

КНИЖНЫЙ ШКАФ

Главы из романа Михаила Баженова «Зона Ожидания».

Продолжение.
Начало в предыдущих номерах

Глава 5. АМЕРИКА-РАЗЛУЧНИЦА

«Гуд бай, Америка,
где я не был никогда»

«Наутилус Помпилиус»

Сентябрь 1995 года
Сиэтл, штат Вашингтон

– Какая ещё несовместимость?! У меня же всё в электронном виде на дискетах!

– Видите ли, наше типографское оборудование работает на «Макинтошах», а у вас макет сделан в формате Пи-Си. Наши компьютеры эти файлы не воспринимают...

– Что за тупое оборудование у вас! Где тут есть типографии, которые воспринимают мои файлы?

Клерк снял очки и с сочувственной улыбкой посмотрел на меня: – Боюсь, что в Америке вы таких не найдёте. Можно, конечно, распечатать на лазерном принтере, но цена для большого тиража будет просто сумасшедшей. Я вам советую просто переделать всё под «маковский» формат.

Взбешённый, я выскочил из типографского офиса и запрыгнул в машину, шваркнув зачем-то дверцей. Да он хоть соображает, о чём говорит?! «Просто переделать»! Это ведь значит, что всю работу надо повторить заново: перепечатать тексты, отсканировать фотографии, воссоздать дизайн, макетирование...

Я застонал. Нет, этого не может быть! Неужели в Америке, колыбели компьютерной цивилизации, мне не смогут сделать такой простой вещи?! Ведь журнал уже вот он, запечатлён в искрящихся электрончиках на моих дискетках! Я вижу его на экране своего компа, красивый и реальный. Почему же это нельзя взять и напечатать?!

Я схватил «Жёлтые страницы» и нервно распахнул на закладке «Типографские услуги». Вон их сколько! Уж где-то да найду я толковых специалистов!

Однако, после третьей или четвёртой типографии, где все терпеливо объясняли мне одно и то же, я с ужасом осознал, что по своему высокомерному невежеству мы действительно совершили неисправимую системную ошибку.

Но винить во всём почему-то хотелось именно Америку.

Америка меня раздражала почти всем. Начиная с кофейни в аэропорту, в которой не витало и намёка на запах кофе, и вплоть до повсеместных улыбок – подчёркнуто вежливых, и оттого кажущимися пустыми либо издевательскими.

Моим первым утренним впечатлением, когда я перед завтраком выбежал из гостиницы размяться, стала стерильная бабулька в чепце с розовыми ленточками, рывшаяся в чистеньком мусорном ящике. Завидев меня, она ничуть не смутилась, но приподняла голову и с лучезарной улыбкой радостно поприветствовала: – Good morning!

– Good morning, – буркнул я, пробегая мимо с угрюмой физиономией. «Символ Америки», подумалось мне. «И вот чего ты лыбишься? Тебя бы да на нашу русскую помойку – поулыбалась бы ты там!»

Однако теперь предстояло погасить кипящие эмоции, упорядочить приобретённые сведения и составить план дальнейших действий. Способов снимать стресс в моём арсенале было немного, и поэтому я затормозил перед первым же приглянувшимся пивным баром.

В кабачке были свободные столы, но я уселся у барной стойки, поближе к истекающим пивом кранам, чтобы не гонять туда-сюда официанта.

Слева от меня восседал молодой американец с абсолютно счастливой улыбкой.

– Хай! – радушно сказал он мне.

– Хай, – хмуро ответил я и отвер-

– А ты почему не поехал с ней?

– Ну, видишь ли, для моей карьеры мне лучше было остаться здесь, в Ю-Дабе[1]. Но мы видимся часто, – поспешно добавил он. – Каждые каникулы проводим вместе!

– Но почему тогда ты сделал ей предложение по телефону, а не лично?

– Я же не мог лететь туда, не зная, что она мне ответит, – разъяснил он как нечто само-собой разумеющееся. А билет до Мэриленда – это дорого. Я вместо этого начал откладывать деньги на свадьбу.

– Послушай, – сказал я, – Мне это непонятно. Вы вместе уже семь лет, и ты не знал, что она тебе ответит?!

Не обратив внимания на мой вопрос, он пустился в мечтательные рассуждения о планах на грядущую жизнь.

– ...Следующим летом мы поженимся, до выпуска останется всего два года. Потом надо будет найти работу в каком-нибудь подходящем штате, лет через пять-шесть накопим денег на первый взнос и купим дом. После, годика через два уже можно будет завести первого ребёнка, мальчика...

Он снова, уже более уверенно сделал большой глоток и засветился задумчивой улыбкой: – А затем, ещё через три года я смогу купить себе катер – это моя давнишняя мечта... Потом мы переедем в дом побольше и родим второго ребёнка, обязательно девочку! Пять-шесть лет между детьми – это же хорошая разница? Заведём для них двух собак – побольше и поменьше... Девушка моя, то есть теперь невеста, вообще-то очень любит лошадей, но на это удовольствие придётся копить ещё несколько лет...

– А умирать ты на когда запланировал? – иронично спросил я.

– Почему умирать? – удивился он. – Я об этом пока даже не думал – у меня ведь такая прекрасная жизнь впереди!

Я вздохнул. – Знаешь, вот честно – не могу понять, что может быть прекрасного в жизни, если ты уже в точности знаешь, что с тобой произойдёт в следующие 30 лет. Вот я понятия не имею, что со мной будет завтра, но в этом-то и весь кайф!

Если откровенно, я сильно лукавил. Особо прекрасной мне своя жизнь тогда вовсе не казалась. Где-то глубоко, душу потрошили кошки, оттого что мой план уткнулся в непредвиденный тупик, а я в каком-то ступоре сижу здесь и слушаю благостные рассуждения о жизни, которая не имеет никакого отношения к моей. Но две кружки тёмного пива уже разлились по телу приятной усладой, придав уверенности, что выход, как всегда, будет найден, и всё завершится отлично.

Я встал. – Удачи, Джош! Надеюсь, что всё будет именно так, как ты хочешь.

– Постой, – окликнул он меня, – Откуда у тебя твой акцент?

– Из России, – обернувшись, гордо пояснил я.

– О, Россия! – радостно заулыбался он. – Перестройка, гласность!

– И ускорение, – строго добавил я. – Правда, неизвестно в каком направлении...

Вернувшись в машину, я принялся листать записную книжку. Хабаровских знакомых в Сиэтле у меня оказалось довольно много, и причиной тому, не в последнюю очередь, была моя собственная предприимчивость. Ещё в пору первого компаньонства с Ворониным, мы пытались прорубить туристическое окно в Америку, и для того амбициозно решили открыть авиарейс сюда прямо из Хабаровска.

Помню, как словно стратеги Генштаба мы склонились над картой в кабинете начальника авиаотряда. – Так, ну лететь от нас есть смысл только на Тихоокеанское побережье. Что там у них? Лос-Анжелес – не пойдёт, туда уже из Москвы прямой есть. В Сан-Франциско тоже. Что ещё? Портленд? Какой-то это вроде маленький городишко, его и не знает никто... А, вот! Сиэтл! Город большой, из России никто ещё не летает, прекрасно! Можно заодно и с остановкой в Анкоридже сделать.

Ощущая себя царём Николаем I, я

ресторанам, крутого офиса не имел, ездил на старенькой «Хонде» и носил затёртую куртку «Аляску». Я как-то затеял с ним принципиальный спор: для чего тогда вообще зарабатывать деньги, если лишать себя возможности их с удовольствием тратить, но его взгляды на этот счёт в корне отличались от моих.

Теперь вот я сидел, хоть и в шёлковом пиджаке, в арендованном «Линкольне», но с непомерными долгами и бандитами на шее, а у него где-то здесь в Сиэтле была своя цветущая фирма, куда он постоянно мотался из Хабаровска всё в той же старенькой «Алясочке». Хорошо бы, если б он сейчас оказался здесь – у него наверняка найдутся знакомые, сведущие в компьютерном деле.

Лёшка ответил сразу, и тут же подтвердил свою репутацию осведомлённого и по-комсомольски готового прийти на помощь человека: – Знаю, конечно! Да и ты его знаешь – это Иван Данилов, он давно уже этим занимается.

– Он что, разве здесь?

– Да уже года полтора. А жена у него вообще классный дизайнер – мне буклеты и визитки делала.

В тот же вечер я сидел в ресторане с четой Даниловых, сетуя на свои типографские злоключения и упоённо делясь идеями, каким должен стать будущий журнал.

– Ну так что, ребята, возможно что-то быстренько исправить?

Данилов вздохнул: – Нет, быстренько не получится. Они правду сказали: гранаты у тебя не той системы...

– И что же делать?

– Всё с самого нуля: сканы, дизайн, вёрстку, предпечатную подготовку...

Я в отчаяньи зажмурился: – И сколько на это уйдёт времени?

– Ну, если мы только твоим журналом будем заниматься, то недели две.

– Две недели... – прошептал я. – И ещё столько же на печать... У меня же времени не остаётся! Мне к концу сентября весь тираж в Хабаровске нужен, край...

Я поднял молящие глаза: – Ребята! Сделайте поскорее, я вас прошу. Сколько надо – заплачу. Главное, чтобы качественно и уже без сбоев. Сможете?

Данилов солидно прокашлялся: – Если деньги есть, конечно сможем. Мы же профессионалы.

Почему-то этим Иван убедил меня окончательно. Когда мы познакомились с ним ещё в Хабаровске, у него отсутствовали передние зубы, чего он ничуть не стеснялся, по-детски улыбаясь во весь рот. Теперь зубы были на месте, причём вполне себе по виду настоящие, что внушало дополнительное доверие к его профессиональным качествам.

Две следующие недели прошли в стахановском ритме. Чтобы не терять бесценного времени на разъезды, я перебрался из гостиницы в квартирку Даниловых, где мы с утра и до поздней ночи воскрешали мой журнал в освежённом облике.

Поначалу вдохновенная работа спорилась: я быстренько перепечатал все статьи, заодно их подредактировав, пока Иван мотался по магазинам, прикупая необходимые программные примочки и картотеки полезных имиджей, а Аня сразу же приступила к дизайнерскому священнодействию с уже готовым материалом, весьма талантливо вплетая свои креативные находки в яркий стиль, созданный хабаровским художником Юрой Дунским.

К вечеру мы обычно загружались полюбившимся мне терпким белым вином «Гевюрцтраминер», и творческий процесс продолжался уже более расслабленно, зато душевно. С каждым днём во мне росла уверенность, что мы всё ближе к завершению шедевра, и глубоко заполночь укладываясь на надувной матрас у доходящего до пола окна, за которым уютно шелестели желтеющие кусты по-американски ухоженного дворика, я чувствовал себя почти счастливым.

Проблемы начали нарастать постепенно. Как вскоре выяснилось, ре-

Мы помчались в хорошо знакомый компьютерный магазин, на обратном пути затарившись «Гевюрцтраминером».

Под вечер настал ответственный момент. – Вот что, ребята, – не шутя заявил Данилов, сосредоточенно привинчивая толстые провода. – Идите отсюда на кухню, на улицу – куда хотите, но мне не мешать! Я перекачиваю всё на зип, и если случится хоть малейший сбой – мы информацию потеряем!

На цыпочках мы с Анькой прошли на кухню и уселись прямо на полу, разговаривая настороженным шёпотом. – Как думаешь, надолго это? – поинтересовался я.

– Не знаю, может час, а может два, – озабоченно ответила она. – Комп уже совсем плохо фурычит.

– Ну так давай хотя бы чайку попьём, – вставая предложил я, и воткнул вилку электрочайника в розетку. По ту сторону стены что-то увесистое шмякнулось на пол и раздался сдавленный вскрик.

Мы молча посмотрели друг на друга и ринулись в комнату. Данилов, держась обеими руками за голову, с уничтоженным видом сидел перед ярко-голубым экраном компьютера. На полу под розеткой лежал вывалившийся из неё блок питания, с торчащими во все стороны разнокалиберными штепселями.

– Что? – трагическим шёпотом произнесла Анька. – Ваня, что?!

– Всё, – меланхолично отозвался Иван. – Вообще всё. Компьютер чист, зип-драйв тоже. Журнала больше нет...

«Гевюрцтраминера» на залитие горя в ту ночь нам не хватило. Я был готов биться головой о стены, но останавливало лишь то, что эти картонные перегородки пострадали бы куда больше, чем голова. Мне казалось, будто земля опять перевернулась вверх тормашками, и я вот-вот выскользну из своих ботинок и полечу туда, где уже вообще нет и не может быть никакой опоры. В тот момент я не мог даже предположить, что мой легкомысленный манёвр с розеткой, едва не стоивший рассудка, на самом деле спас мне жизнь...

Словно почувствовав моё состояние, на следующий день из Хабаровска позвонил Хван: – Как там у тебя дела? Когда назад?

– Витя, не раньше, чем недели через три, – едва шевеля языком и придерживая рукой свинцовую голову, тупо ответил я. – С журналом сложности...

Хван завопил так, что в моей бедной башке затряслись студнеобразные остатки мозгов: – Какие ещё три недели!? Бросай всё к херам и приезжай! Меня тут уже долбят каждый день: где Баженов? Где этот Баженов?!...

– Витя, но ты же понимаешь, что вернуться без журнала я не могу! – возразил я, с отчаяньем глядя на пытающегося подняться с пола Ивана. – Я должен привезти его с собой – без него мне кранты!

Хван прошипел что-то трудноразличимое и бросил трубку.

Раскачиваясь словно израненный партизан, Данилов героически включил компьютер.

Делать журнал в третий раз оказалось гораздо скорее, чем в предыдущие два – сноровка уже была доведена почти до автоматизма. Облегчившийся комп, словно чувствуя свою персональную вину, жужжал деловитым шмелём и услужливо производил одну страницу за другой. Через неделю мы сдали журнал в печать.

– Ну вот и всё, Мишка! – благостно твердил пьяненький Данилов за традиционным вечерним «Гевюрцем». – Ты теперь – издатель! Ну и мы тоже не с краю курили!

Я чувствовал себя почти именинником, но время, такое драгоценное, нужное мне время, уходило, утекало сквозь пальцы! Сделан был очень важный, однако всего лишь очередной шаг...

Наступили изнурительные дни ожидания. Я приезжал в типографию и завороженно наблюдал, как совер-

…тошах», а у вас макет сделан в формате Пи-Си. Наши компьютеры эти файлы не воспринимают...

– Что за тупое оборудование у вас! Где тут есть типографии, которые воспринимают мои файлы?

Клерк снял очки и с сочувственной улыбкой посмотрел на меня: – Боюсь, что в Америке вы таких не найдёте. Можно, конечно, распечатать на лазерном принтере, но цена для большого тиража будет просто сумасшедшей. Я вам советую просто переделать всё под «маковский» формат.

Взбешённый, я выскочил из типографского офиса и запрыгнул в машину, шваркнув зачем-то дверцей. Да он хоть соображает, о чём говорит?! «Просто переделать»! Это ведь значит, что всю работу надо повторить заново: перепечатать тексты, отсканировать фотографии, воссоздать дизайн, макетирование...

Я застонал. Нет, этого не может быть! Неужели в Америке, колыбели компьютерной цивилизации, мне не смогут сделать такой простой вещи?! Ведь журнал уже вот он, запечатлён в искрящихся электрончиках на моих дискетках! Я вижу его на экране своего компа, красивый и реальный. Почему же это нельзя взять и напечатать?!

Я схватил «Жёлтые страницы» и нервно распахнул на закладке «Типографские услуги». Вон их сколько! Уж где-то да найду я толковых специалистов!

Однако, после третьей или четвёртой типографии, где все терпеливо объясняли мне одно и то же, я с ужасом осознал, что по своему высокомерному невежеству мы действительно совершили неисправимую системную ошибку.

Но винить во всём почему-то хотелось именно Америку.

Америка меня раздражала почти всем. Начиная с кофейни в аэропорту, в которой не витало и намёка на запах кофе, и вплоть до повсеместных улыбок – подчёркнуто вежливых, и оттого кажущимися пустыми либо издевательскими.

Моим первым утренним впечатлением, когда я перед завтраком выбежал из гостиницы размяться, стала стерильная бабулька в чепце с розовыми ленточками, рывшаяся в чистеньком мусорном ящике. Завидев меня, она ничуть не смутилась, но приподняла голову и с лучезарной улыбкой радостно поприветствовала: – Good morning!

– Good morning, – буркнул я, пробегая мимо с угрюмой физиономией. «Символ Америки», подумалось мне. «И вот чего ты лыбишься? Тебя бы да на нашу русскую помойку – поулыбалась бы ты там!»

Однако теперь предстояло погасить кипящие эмоции, упорядочить приобретённые сведения и составить план дальнейших действий. Способов снимать стресс в моём арсенале было немного, и поэтому я затормозил перед первым же приглянувшимся пивным баром.

В кабачке были свободные столы, но я уселся у барной стойки, поближе к истекающим пивом кранам, чтобы не гонять туда-сюда официанта.

Слева от меня восседал молодой американец с абсолютно счастливой улыбкой.

– Хай! – радушно сказал он мне.

– Хай, – хмуро ответил я и отвернулся, ища глазами куда бы пересесть.

– Я не гей, – поспешил заверить он меня. – Я только что сделал предложение!

– Предложение гею? – переспросил я.

Он захохотал, так что на нас стали оглядываться.

– Нет, моей девушке. Вернее, теперь уже невесте.

– Так она его приняла? – с сомнением поинтересовался я. – Тогда почему ты здесь пьёшь один?

Парень снова захохотал, будто я сказал нечто ужасно смешное.

– Хорошо, что её здесь сейчас нет. Первый раз в жизни хочу напиться. От счастья!

Не дожидаясь моей реакции, он неумело сделал большой глоток и принялся рассказывать о своей девушке, с которой жил пять лет, пока два года назад она не уехала учиться в университет Мэриленда.

…рассуждения о планах на грядущую жизнь.

– ...Следующим летом мы поженимся, до выпуска останется всего два года. Потом надо будет найти работу в каком-нибудь подходящем штате, лет через пять-шесть накопим денег на первый взнос и купим дом. После, годика через два уже можно будет завести первого ребёнка, мальчика...

Он снова, уже более уверенно сделал большой глоток и засветился задумчивой улыбкой: – А затем, ещё через три года я смогу купить себе катер – это моя давнишняя мечта... Потом мы переедем в дом побольше и родим второго ребёнка, обязательно девочку! Пять-шесть лет между детьми – это же хорошая разница? Заведём для них двух собак – побольше и поменьше... Девушка моя, то есть теперь невеста, вообще-то очень любит лошадей, но на это удовольствие придётся копить ещё несколько лет...

– А умирать ты на когда запланировал? – иронично спросил я.

– Почему умирать? – удивился он. – Я об этом пока даже не думал – у меня ведь такая прекрасная жизнь впереди!

Я вздохнул. – Знаешь, вот честно – не могу понять, что может быть прекрасного в жизни, если ты уже в точности знаешь, что с тобой произойдёт в следующие 30 лет. Вот я понятия не имею, что со мной будет завтра, но в этом-то и весь кайф!

Если откровенно, я сильно лукавил. Особо прекрасной мне своя жизнь тогда вовсе не казалась. Где-то глубоко, душу потрошили кошки, оттого что мой план уткнулся в непредвиденный тупик, а я в каком-то ступоре сижу здесь и слушаю благостные рассуждения о жизни, которая не имеет никакого отношения к моей. Но две кружки тёмного пива уже разлились по телу приятной усладой, придав уверенности, что выход, как всегда, будет найден, и всё завершится отлично.

Я встал. – Удачи, Джош! Надеюсь, что всё будет именно так, как ты хочешь.

– Постой, – окликнул он меня, – Откуда у тебя твой акцент?

– Из России, – обернувшись, гордо пояснил я.

– О, Россия! – радостно заулыбался он. – Перестройка, гласность!

– И ускорение, – строго добавил я. – Правда, неизвестно в каком направлении...

Вернувшись в машину, я принялся листать записную книжку. Хабаровских знакомых в Сиэтле у меня оказалось довольно много, и причиной тому, не в последнюю очередь, была моя собственная предприимчивость. Ещё в пору первого компаньонства с Ворониным, мы пытались прорубить туристическое окно в Америку, и для того амбициозно решили открыть авиарейс сюда прямо из Хабаровска.

Помню, как словно стратеги Генштаба мы склонились над картой в кабинете начальника авиаотряда. – Так, ну лететь от нас есть смысл только на Тихоокеанское побережье. Что там у них? Лос-Анжелес – не пойдёт, туда уже из Москвы прямой есть. В Сан-Франциско тоже. Что ещё? Портленд? Какой-то это вроде маленький городишко, его и не знает никто... А, вот! Сиэтл! Город большой, из России никто ещё не летает, прекрасно! Можно заодно и с остановкой в Анкоридже сделать.

Ощущая себя царём Николаем I, я приложил к карте линейку и решительно прочертил прямую линию через океан.

Денег тогда было немерено, и уже через три месяца мы устраивали помпезную презентацию в честь первого инаугурационного рейса. Туризм в Штаты как-то не пошёл, в основном по причине кретинских заморочек с визами, но зато со всего Дальнего Востока сюда повалил народ в поисках новых возможностей, и многим уже не захотелось возвращаться обратно.

Первым, на чей номер я наткнулся, оказался Лёшка – старинный знакомец, подпольный миллионер, который вёл свой бизнес в Хабаровске умело, но в отличие от меня, тихо, без шумной рекламы, не пижонил по…

Лёшка ответил сразу, и тут же подтвердил свою репутацию осведомлённого и по-комсомольски готового прийти на помощь человека: – Знаю, конечно! Да и ты его знаешь – это Иван Данилов, он давно уже этим занимается.

– Он что, разве здесь?

– Да уже года полтора. А жена у него вообще классный дизайнер – мне буклеты и визитки делала.

В тот же вечер я сидел в ресторане с четой Даниловых, сетуя на свои типографские злоключения и упоённо делясь идеями, каким должен стать будущий журнал.

– Ну так что, ребята, возможно что-то быстренько исправить?

Данилов вздохнул: – Нет, быстренько не получится. Они правду сказали: гранаты у тебя не той системы...

– И что же делать?

– Всё с самого нуля: сканы, дизайн, вёрстку, предпечатную подготовку...

Я в отчаяньи зажмурился: – И сколько на это уйдёт времени?

– Ну, если мы только твоим журналом будем заниматься, то недели две.

– Две недели... – прошептал я. – И ещё столько же на печать... У меня же времени не остаётся! Мне к концу сентября весь тираж в Хабаровске нужен, край...

Я поднял молящие глаза: – Ребята! Сделайте поскорее, я вас прошу. Сколько надо – заплачу. Главное, чтобы качественно и уже без сбоев. Сможете?

Данилов солидно прокашлялся: – Если деньги есть, конечно сможем. Мы же профессионалы.

Почему-то этим Иван убедил меня окончательно. Когда мы познакомились с ним ещё в Хабаровске, у него отсутствовали передние зубы, чего он ничуть не стеснялся, по-детски улыбаясь во весь рот. Теперь зубы были на месте, причём вполне себе по виду настоящие, что внушало дополнительное доверие к его профессиональным качествам.

Две следующие недели прошли в стахановском ритме. Чтобы не терять бесценного времени на разъезды, я перебрался из гостиницы в квартирку Даниловых, где мы с утра и до поздней ночи воскрешали мой журнал в освежённом облике.

Поначалу вдохновенная работа спорилась: я быстренько перепечатал все статьи, заодно их подредактировав, пока Иван мотался по магазинам, прикупая необходимые программные примочки и картотеки полезных имиджей, а Аня сразу же приступила к дизайнерскому священнодействию с уже готовым материалом, весьма талантливо вплетая свои креативные находки в яркий стиль, созданный хабаровским художником Юрой Дунским.

К вечеру мы обычно загружались полюбившимся мне терпким белым вином «Гевюрцтраминер», и творческий процесс продолжался уже более раслабленно, зато душевно. С каждым днём во мне росла уверенность, что мы всё ближе к завершению шедевра, и глубоко заполночь укладываясь на надувной матрас у доходящего до пола окна, за которым уютно шелестели желтеющие кусты по-американски ухоженного дворика, я чувствовал себя почти счастливым.

Проблемы начали нарастать постепенно. Как вскоре выяснилось, ребята никогда прежде не имели дела с изданиями такого объёма, и их слабосильный компьютер уже не справлялся с мегабайтами втискиваемой в него информации. Мы докупали дополнительную память, вставляли новые чипы, но электронный мозг работал всё с большим напрягом, подчас надолго зависая после внесения малейших изменений, что вызывало у меня приступы бессильного бешенства.

Работа была уже почти завершена, типография ждала материал, а мы были вынуждены терять часы, передвигая какую-нибудь картинку на пару миллиметров.

– Баста! – сказал наконец Иван. – Он не ровен час вообще грохнется. Всё готовое надо срочно переписать на зип-драйв[2] и полностью очистить память.

…уже совсем плохо фурычит.

– Ну так давай хотя бы чайку пока попьём, – вставая предложил я, и воткнул вилку электрочайника в розетку. По ту сторону стены что-то увесистое шмякнулось на пол и раздался сдавленный вскрик.

Мы молча посмотрели друг на друга и ринулись в комнату. Данилов, держась обеими руками за голову, с уничтоженным видом сидел перед ярко-голубым экраном компьютера. На полу под розеткой лежал вывалившийся из неё блок питания, с торчащими во все стороны разнокалиберными штепселями.

– Что? – трагическим шёпотом произнесла Анька. – Ваня, что?!

– Всё, – меланхолично отозвался Иван. – Вообще всё. Компьютер чист, зип-драйв тоже. Журнала больше нет...

«Гевюрцтраминера» на залитие горя в ту ночь нам не хватило. Я был готов биться головой о стены, но останавливало лишь то, что эти картонные перегородки пострадали бы куда больше, чем голова. Мне казалось, будто земля опять перевернулась вверх тормашками, и я вот-вот выскользну из своих ботинок и полечу туда, где уже вообще нет и не может быть никакой опоры. В тот момент я не мог даже предположить, что мой легкомысленный манёвр с розеткой, едва не стоивший рассудка, на самом деле спас мне жизнь...

Словно почувствовав моё состояние, на следующий день из Хабаровска позвонил Хван: – Как там у тебя дела? Когда назад?

– Витя, не раньше, чем недели через три, – едва шевеля языком и придерживая рукой свинцовую голову, тупо ответил я. – С журналом сложности...

Хван завопил так, что в моей бедной башке затряслись студнеобразные остатки мозгов: – Какие ещё три недели!? Бросай всё к херам и приезжай! Меня тут уже долбят каждый день: где Баженов? Где этот Баженов?!...

– Витя, но ты же понимаешь, что вернуться без журнала я не могу! – возразил я, с отчаяньем глядя на пытающегося подняться с пола Ивана. – Я должен привезти его с собой – без него мне кранты!

Хван прошипел что-то трудноразличимое и бросил трубку.

Раскачиваясь словно израненный партизан, Данилов героически включил компьютер.

Делать журнал в третий раз оказалось гораздо скорее, чем в предыдущие два – сноровка уже была доведена почти до автоматизма. Облегчившийся комп, словно чувствуя свою персональную вину, жужжал деловитым шмелём и услужливо производил одну страницу за другой. Через неделю мы сдали журнал в печать.

– Ну вот и всё, Мишка! – благостно твердил пьяненький Данилов за традиционным вечерним «Гевюрцем». – Ты теперь – издатель! Ну и мы тоже не с краю курили!

Я чувствовал себя почти именинником, но время, такое драгоценное, нужное мне время, уходило, утекало сквозь пальцы! Сделан был очень важный, однако всего лишь очередной шаг...

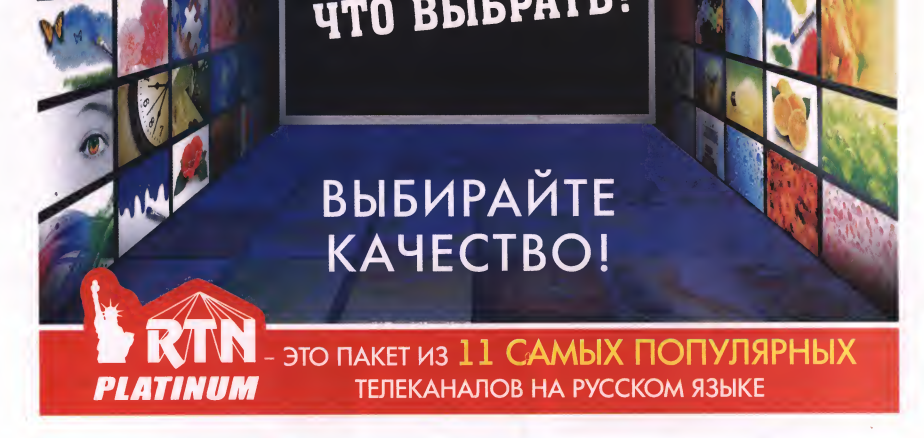
Наступили изнурительные дни ожидания. Я приезжал в типографию и завороженно наблюдал, как совершается волшебство цветоделения, когда всё уже созданное многоцветное великолепие безжалостно расчленяется лишь на четыре простенькие красочки. Увидев несовмещённые пробные оттиски с печатных плат нашей обложки, я сдуру решил, что меня опять грубо обманули! Четыре невзрачные странички аляповато-кислотных тонов – как это может соединиться вновь в роскошество колоритов, подобранных нами с таким тщанием?!

(Продолжение следует)

С предыдущими главами романа и другими произведениями Михаила Баженова, вы можете ознакомиться на сайте: www.bajenov.net , а также оставить там своё мнение и критические замечания.

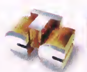
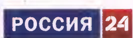
[1] *UW, или ещё короче Ю-Даб – так в Сиэтле называют свой университет (University of Washington)*

[2] *Zip drive – накопитель электронной информации, хранилище данных*





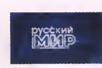








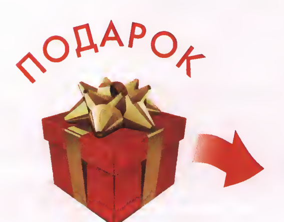








- ВСЕ НАШИ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ГОВОРЯТ ПО-РУССКИ
- БЕСПЛАТНАЯ УСТАНОВКА
- БЫСТРОЕ И ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ



КАЖДОМУ НОВОМУ ПОДПИСЧИКУ!

ЗВОНИТЕ:

866-966-2786 | 800-222-2786

ОСОБАЯ СКИДКА ДЛЯ НОВЫХ ПОДПИСЧИКОВ

$28.98
***в месяц**
(первые 3 месяца)

*Существуют ограничения. Бесплатная установка предлагается только для новых подписчиков. Для установки в частных домах и на балконах необходим минимальный срок подписки на 6 месяцев. Стандартная стоимость подписки - $45.98 в месяц. Компания не предоставляет Первый Канал в частных односемейных домах. В домах, где не предоставляется Первый Канал, месячная стоимость подписки на $5 ниже. Подключение и использование дополнительных спутниковых приемников возможно за дополнительную оплату. Предложение распространяется только на новых подписчиков.

www.RTN-WMNB.com

Russian World: 11410 NE 124th ST#292, Kirkland, WA 98034 Ph: (206) 214–8232 • Russian World in Vancouver: 107-3061 East Kent Ave N Vancouver, BC V5S4P5 Ph: (604) 618–3206

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

БЛАНК ЗАКАЗА в раздел "ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ"

Your Name

Company Name

Phone Number: E-mail:

Billing Address:

ТЕКСТ ВАШЕГО ОБЪЯВЛЕНИЯ:

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

Текстовые объявления:

- До 20 слов без рамки **$5**
- Размер 2″ x 2″ **$10** в рамке
- Размер 2″ x 4″ **$15** в рамке
- Объявления, требующие дизайна и больших размеров, от **15$**

Цены указаны за один выпуск
Последний день подачи – 25-го числа каждого месяца.
Заполненный **БЛАНК ЗАКАЗА** присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper
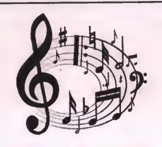
УСЛУГИ

Владимир П. Лисенко
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC. LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail: vlisenko@comcast.net

Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушения.
Сложности семейных отношений.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.

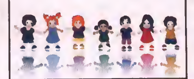
Принимаются основные виды страховок

За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.



Занятия музыкой с детьми: игра на фортепиано, сольфеджио, музыкальная литература.

Светлана: 206-295-0005





Рамочная мастерская принимает заказы
- на изготовление рам.
- портреты, пейзажи, натюрморты
- реставрация картин

425-743-7926 Николай
www.aartschool.com



www.NEDOROGO.COM
НЕДОРОГИЕ БИЛЕТЫ В ЕВРОПУ

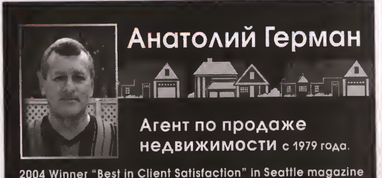
НЕДВИЖИМОСТЬ



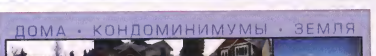
Продается русский магазин в г. Everett.
206-335-5958
Звонить только с серьезными намерениями.

ПРОДАЮ

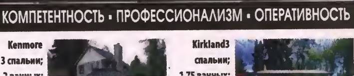
По сложившимся обстоятельствам я продаю 2 места на кладбище в г. Такома (University Place). Оказывается и здесь места дорожают. От реальной цены сегодняшнего дня, я продаю каждое место дешевле на 500 долларов. Пока есть возможность воспользуйтесь этим. Мой телефон 253-363-1306







КОМПЕТЕНТНОСТЬ • ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ОПЕРАТИВНОСТЬ

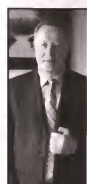


СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

Заполненный
присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper

УСЛУГИ



ВЛАДИМИР П. ЛИСЕНКО
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC. LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail: vlisenko@comcast.net

Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушения.
Сложности семейных отношений.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.

Принимаются основные виды страховок

За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.



Занятия музыкой с детьми: игра на фортепиано, сольфеджио, музыкальная литература.

Светлана: 206-295-0005





Рамочная мастерская принимает заказы
- на изготовление рам.
- портреты, пейзажи, натюрморты
- реставрация картин

425-743-7926 Николай
www.aartschool.com

EURASIA DISCOVERY TRAVEL
В любую точку мира!
Экономично и практично!
АВИАБИЛЕТЫ КРУИЗЫ ТУРПАКЕТЫ
425-747-3198 Bellevue, WA
Email:info@eurasiadiscoverytravel.com



НЕДВИЖИМОСТЬ



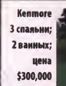
Продается русский магазин в г. Everett.
206-335-5958
Звонить только с серьезными намерениями.

ПРОДАЮ

По сложившимся обстоятельствам я продаю 2 места на кладбище в г. Такома (University Place). Оказывается и здесь места дорожают. От реальной цены сегодняшнего дня, я продаю каждое место дешевле на 500 долларов. Пока есть возможность воспользуйтесь этим. Мой телефон 253-363-1306



КОМПЕТЕНТНОСТЬ • ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ОПЕРАТИВНОСТЬ



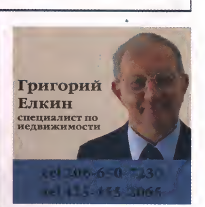
Kenmore 3 спальни; 2 ванных; цена $300,000

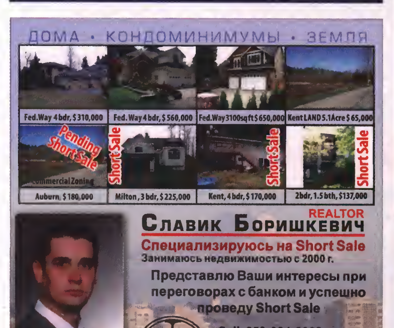


Kirkland3 спальни; 1,75 ванных; цена $315,000



SKYLINE PROPERTIES, INC.
425-869-9677 • 206-226-2851
email: anatolik.german@att.net
606 120th Ave NE D206 Bellevue, WA







БАНКИР
Лариса Боришкевич-Михейла
Финансирование и перефинансирование недвижимости
Успешные модификации займов
Legacy Financial Services, LLC
Cell: 253-202-5304 Office: 253-517-8003
500 S 336th St., Suite 206 Federal Way, WA 98003



Елена Нили
Специалист по недвижимости
Cell: 206–992–0654
elena@myseattlerealty.com
www.myseattlerealty.com

УСЛУГИ | ТРУДОУСТРОЙСТВО | УСЛУГИ | ТРУДОУСТРОЙСТВО | УСЛУГИ

Simply Clean

Ищем!

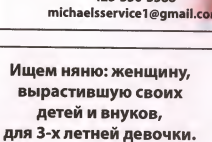
женщин для уборки домов в Бэлвью и Сиэтле. Требуется иметь машину. Очень хорошая оплата.
Тел. 206-422-6867

Художественная школа в г. Lynnwood **принимает** учеников от 7-летнего возраста и старше.
425-743-7926
Николай
www.aartschool.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

- Визы: гостевые, жениха и невесты, воссоединение семьей
- Подача документов на гражданство США (вопросы, диски, подготовка к экзамену)
- Получение/ обмен/ подача на "гринкарту"
- Нотариус/ письменные переводы/ паспорта

425-350-3588
michaelsservice1@gmail.com



Ищите детский сад для своего ребенка?
Лучшего детского сада вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми, о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут занимательные игры и развлечения, увлекательные книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район Northgate / Ballard.

Звоните (206) 351-5779
Вита

Ищем няню: женщину, вырастившую своих детей и внуков, для 3-х летней девочки. Район Баллард, Сиэтл, 3 полных дня в неделю. Тел. 206-605-5808.



РУССКОЯЗЫЧНАЯ ТРАНСПОРТНАЯ КОМПАНИЯ
ПРИНИМАЕТ НА РАБОТУ

ВОДИТЕЛЕЙ CDL ИЗ РАЗНЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ
РАБОТА НА "DRY VANS" или "REEFERS"

МЫ ПЛАТИМ

"REEFERS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ
"DRY VANS" LONG DISTANCE - до 46¢ ЗА МИЛЮ

НОВЫЕ "VOLVO" ТРАКИ

За дополнительной информацией звоните по тел.
708-362-4780
708-372-6983



ПРИНИМАЕМ

женщин для уборки домов в районах Bellevue, Kirkland, Issaquah с опытом работы!

Хорошая зарплата $15 - $25 (зависит от вашего опыта)

Звоните (206) 302-8787

Работайте с лучшими!



УБОРКА ПОМЕЩЕНИЙ
На работу требуются уборщики помещений. Работа в дневную или ночную смену. Оплачивается стажировка. Гибкий график работы. Кандидат не должен иметь криминальной истории, наличие прав на работу и автомобиля обязательно. Работа на W-2 или 1099. Оплата высокая. **Звонить 206-861-3836**

Ищем помощницу по дому и уходу (после школьных занятий) за двумя детьми младшего школьного возраста. Развозить по различным тренировкам, занятиям. Опыт вождения машины обязателен. Район Университета в Сиэтле. 20-30 часов, 5 дней в неделю во второй половине дня.
Звоните утром по телефону 206 364 74 41. Ирина.

СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ
требуются

специалисты и разнорабочие на полный и неполный рабочие дни! Звонить только с 10 до 11 утра!

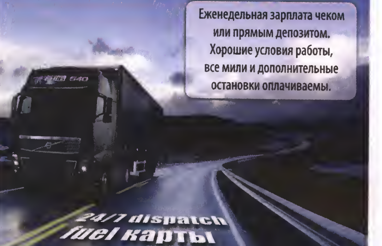
206-992-0975



Требуются водители CDL A

New Volvo, только сухие грузы, в 48 штатах

Еженедельная зарплата чеком или прямым депозитом. Хорошие условия работы, все мили и дополнительные остановки оплачиваемы.



СОЛИДНАЯ КОМПАНИЯ
ПРИНИМАЕТ
женщин



SCAFCO® Corporation

Требуются на полную ставку

Компания SCAFCO по производству стальных профилей

Производитель и прямой поставщик полного ассортимента стальной продукции и вспомогательных изделий для каркасных конструкций. SCAFCO напрямую сотрудничает с подрядчиками и изготавливает каркасную продукцию согласно спецификациям заказчика, сохраняя их время и уменьшая затраты на строительство.

Оператор Вилочного Погрузчика/Водитель

Ищем работника на полную ставку. В обязанности входит отгрузка и прием продукции, заполнение клиентских заказов, складской учет, местная доставка и разгрузка коммерческих строительных материалов на стройплощадках. Предпочтительно наличие опыта работы на вилочных погрузчиках. Наличие каких-либо специальных лицензий не требуется, но должен иметь историю вождения без нарушений правил дорожного движения. Знание Английского обязательно.

ЛЬГОТЫ ДЛЯ РАБОТНИКОВ КОМПАНИИ SCAFCO

Медицинское страхование • Страхование стоматологических услуг
Оплачиваемый отпуск • Оплачиваемые праздники • Страхование жизни
Отличный пенсионный план 401К с софинансированием работодателя
Участие сотрудников в прибылях компании • Страховое покрытие проверки зрения

У нас всегда открываются новые позиции, пожалуйста, за информацией обращайтесь на нашу web site.





Компания SCAFCO по производству стальных профилей

Производитель и прямой поставщик полного ассортимента стальной продукции и вспомогательных изделий для каркасных конструкций. SCAFCO напрямую сотрудничает с подрядчиками и изготавливает каркасную продукцию согласно спецификациям заказчика, сохраняя их время и уменьшая затраты на строительство.

Оператор Вилочного Погрузчика/Водитель

Ищем работника на полную ставку. В обязанности входит отгрузка и прием продукции, заполнение клиентских заказов, складской учет, местная доставка и разгрузка коммерческих строительных материалов на стройплощадках. Предпочтительно наличие опыта работы на вилочных погрузчиках. Наличие каких-либо специальных лицензий не требуется, но должен иметь историю вождения без нарушений правил дорожного движения. Знание Английского обязательно.

ЛЬГОТЫ ДЛЯ РАБОТНИКОВ КОМПАНИИ SCAFCO

Медицинское страхование • Страхование стоматологических услуг
Оплачиваемый отпуск • Оплачиваемые праздники • Страхование жизни
Отличный пенсионный план 401К с софинансированием работодателя
Участие сотрудников в прибылях компании • Страховое покрытие проверки зрения

У нас всегда открываются новые позиции, пожалуйста, за информацией обращайтесь на нашу web site.



АФИША



Бард и актер Алексей Игоревич Иващенко родился в Москве 12 мая 1958 года. Окончив английскую спецшколу (и проучившись пять лет в музыкальной школе), он поступил на географический факультет МГУ. Там Алексей познакомился с Георгием Васильевым: они вместе ставили спектакли в Студенческом театре МГУ, а потом образовали бард-дуэт «Иваси», очень популярный не только в кругах любителей авторской песни.

Спустя два года после окончания геофака МГУ Иващенко поступил во ВГИК на актерское отделение (курс Сергея Бондарчука). После его окончания работал в Театре современной оперы, которым руководил композитор Алексей Рыбников. По словам Иващенко, он пел первую партию второго состава. На гастролях в Америке со спектаклем «Литургия оглашенных» Алексей посетил знаменитый бродвейский мюзикл по роману Гюго «Отверженные». Этот момент Алексей Игоревич считает переломным в своей жизни: у него появилась мечта перенести постановку на российскую сцену.

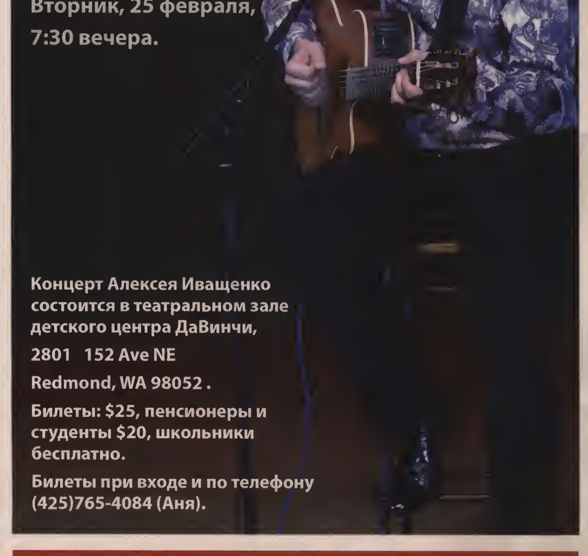
Над мюзиклом Иващенко начал работать совместно с Георгием Васильевым, но экономический кризис 1998 года не позволил воплотить задумку в жизнь. Тогда партнеры решили создать оригинальный российский мюзикл. За основу был взят роман Вениамина Каверина «Два капитана», и 19 октября 2001 года в ДК ГПЗ, переименованном в Театральный центр на Дубровке, состоялась премьера мюзикла «Норд-Ост». Иващенко и Васильев выступили не только авторами, но и продюсерами постановки, причем ее промоушен был организован по высоким бродвейским стандартам. Все шесть дней в неделю регулярно собирался полный зал, «Норд-Ост» распространял продуманный мерчандайзинг и поддерживал интерес к мюзиклу с помощью выверенных информационных поводов вроде полета авторов на Северный полюс. Увы, история мюзикла завершилась трагически – в результате захвата чеченскими террористами зрителей «Норд-Оста» в заложники осенью 2002 года погибло более 130 человек. Иващенко и Васильев пытались восстановить мюзикл, но зритель не захотел возвращаться в бывший ДК ГПЗ даже после реконструкции. Передвижная версия «Норд-Оста» тоже не сумела окупиться.

После этого Георгий Васильев отошел от музыки, и дуэт перестал выступать как «Иваси». А Иващенко в 2010 году стал продюсером еще одного мюзикла – «Обыкновенное чудо».

Несмотря на продюсерскую деятельность и бардовскую карьеру, Алексей Игоревич в первую очередь считает себя актером. В кино он снимался не так много, зато озвучил нескольких знаковых персонажей: в частности, именно его голосом говорил в российском прокате Брюс Уиллис в «Пятом элементе» и Билли Кристал в «Анализируй это»

Выступления под гитару никогда не были основным занятием Алексея Иващенко, тем не менее в составе «Ивасей» и сольно он выпустил более десятка альбомов, многие из которых – «Вечный думатель», «Дворник Степанов», «Припадки молодости» и др. – стали классикой жанра. В 2012 году Иващенко выпустил новую пластинку с ироничным названием «Самый лучший в мире я».

Концерт Алексея Иващенко состоится 25 февраля, во вторник, в 7:30 вечера, в театральном зале детского центра ДаВинчи, 2801 152 Ave NE Redmond, WA 98052





со спектаклем «Литургия оглашенных» Алексей посетил знаменитый бродвейский мюзикл по роману Гюго «Отверженные». Этот момент Алексей Игоревич считает переломным в своей жизни: у него появилась мечта перенести постановку на российскую сцену.

Над мюзиклом Иващенко начал работать совместно с Георгием Васильевым, но экономический кризис 1998 года не позволил воплотить задумку в жизнь. Тогда партнеры решили создать оригинальный российский мюзикл. За основу был взят роман Вениамина Каверина «Два капитана», и 19 октября 2001 года в ДК ГПЗ, переименованном в Театральный центр на Дубровке, состоялась премьера мюзикла «Норд-Ост». Иващенко и Васильев выступили не только авторами, но и продюсерами постановки, причем ее промоушен был организован по высоким бродвейским стандартам. Все шесть дней в неделю регулярно собирался полный зал, «Норд-Ост» распространял продуманный мерчандайзинг и поддерживал интерес к мюзиклу с помощью выверенных информационных поводов вроде полета авторов на Северный полюс. Увы, история мюзикла завершилась трагически – в результате захвата чеченскими террористами зрителей «Норд-Оста» в заложники осенью 2002 года погибло более 130 человек. Иващенко и Васильев пытались восстановить мюзикл, но зритель не захотел возвращаться в бывший ДК ГПЗ даже после реконструкции. Передвижная версия «Норд-Оста» тоже не сумела окупиться.

После этого Георгий Васильев отошел от музыки, и дуэт перестал выступать как «Иваси». А Иващенко в 2010 году стал продюсером еще одного мюзикла – «Обыкновенное чудо».

Несмотря на продюсерскую деятельность и бардовскую карьеру, Алексей Игоревич в первую очередь считает себя актером. В кино он снимался не так много, зато озвучил нескольких знаковых персонажей: в частности, именно его голосом говорил в российском прокате Брюс Уиллис в «Пятом элементе» и Билли Кристал в «Анализируй это»

Выступления под гитару никогда не были основным занятием Алексея Иващенко, тем не менее в составе «Ивасей» и сольно он выпустил более десятка альбомов, многие из которых – «Вечный думатель», «Дворник Степанов», «Припадки молодости» и др. – стали классикой жанра. В 2012 году Иващенко выпустил новую пластинку с ироничным названием «Самый лучший в мире я».

Концерт Алексея Иващенко состоится 25 февраля, во вторник, в 7:30 вечера, в театральном зале детского центра ДаВинчи, 2801 152 Ave NE Redmond, WA 98052




International Ballet Academy
Artistic Director, Vera Altunina | Kirkland, Washington





Лучшая еда, обслуживание, посуда, скатерти, накидки на прокат, оформление праздничного зала, а также, ведущий - тамада для любого праздника.

(206) 778-3565
www.washseattle.com





Открыт новый набор студентов в Международную балетную академию

Предлагаются различные программы для детей с 3 летнего возраста и для взрослых

Дополнительная информация по телефону 425.822.7694 или www.IntBalletAcademy.org

Классическая балетная поготовка в неповторимых Санкт-Петербургских традициях русского балета

А также разнообразные формы танца – джаз, модерн, фламенко, степ, характерный и бальный танец

Уникальная возможность принимтать участие в балетных спектаклях и высупать на профессиональной сцене

ИНТЕРВЬЮ

В ОЖИДАНИИ «YESTERDAY»

Осень в Кантри Парке прошла под знаком авторской песни. Замечательного музыканта, продюсера, актера Алексея Иващенко КПТ увидел в непривычном ракурсе.



Он располагает к себе с первой минуты. Жизнелюбие, интеллигентность, мудрость – и поразительная энергичность, которой позавидуют 20-летние. К таким людям подходит эпитет «славный». Понятно, почему творчество Алексея Иващенко, как в составе легендарного дуэта «Иваси», так и сольное, приносит слушателям столько радости. Внутренний свет – его ведь не скроешь.

Продуценты

– «Лучшие барды планеты Земля», «гуру», «гении», «Стругацкие от музыки» – говорят об «Иваси» поклонники. Сильно?

– Ерунда. Вопрос вкуса. Кто-то предпочитает пироги, а кто-то – яблоки. Одни любят нас больше всего на свете, другие – Киркорова. Хотя сам я склонен обожествлять любимых музыкантов. Безоговорочно принимаю все, что производит на свет Пол Маккартни. Не владея итальянским языком, знаю наизусть практически все творения Паоло Конте. Заслушал его диски до дыр. Конте 76 лет. В июне я специально ездил в Вену на его выступление. Оказалось, через три дня там же играет Маккартни. Повезло – услышал живьем обоих.

– Сэр Пол бодр?

– Не то слово! Девять лет назад на концерте Маккартни в Питере мы пришли в поросячий восторг. И вот теперь – Вена, стадион на 50 тысяч зрителей. Где-то вдали, на маленькой сцене, появился крошечный, как муравейчик, человек, и заиграл на гитаре. Сначала я подумал: «Что за недоразумение?» Не звук, а доносящееся издалека бренчание. Но через несколько песен понял, что не в силах усидеть на месте. Шоу длилось 2 часа 45 минут. «Парнишка» в свои 71, в отличие от аккомпанирующих музыкантов, ни разу не покинул сцену. К концу концерта стадион стоял и визжал. И я стоял и визжал вместе со всеми. Потому что это – наивысший, топовый уровень.

– Помните, как открыли для себя The Beatles?

– Школьником услышал «Yesterday», «Michelle» и «Cant Buy Me Love». Почувствовал прилив новой, неизведанной энергии. «Yesterday» – великая вещь.

– Какая группа не надоест никогда?

– 10cc, которую люблю наравне с The Beatles и Queen, а по отдельным критериям ценю даже выше. Ребята опередили свое время, зародив основы музыки XXI века. Не могу спокойно их слушать, каждый раз внутренне ликую. 10cc – классический стера той поры в три-четыре инструмента играли так, как не снилось нынешним суперзвездам с кучей возможностей.

– Кого отметите из современных российских исполнителей под гитару?

– Есть самобытная молодежь. Юра Лобиков, внук Юрия Визбора, создает произведения, не похожие ни на что. Ему тесно в рамках любого жанра. Может придумать песню на трех аккордах, а может – акапельную оперу на 11 голосов по «Охоте на Снарка» Льюиса Кэррола. Где-то чересчур заумно, где-то – легко и блистательно, но это гигантская работа. Имена Паши Фахртдинова, Алины Симоновой, Ксении Полтевой, Гриши Данского, Никиты Дорофеева, Саши Щербины давно на слуху. Творчество Ромы Луговых из группы «Ромарио» известно меньше, между тем сегодня, на мой вкус, мало кто песни сочиняет лучше него. Интересно общаться с этими ребятами. Ведь кто-то должен написать «Yesterday».

– Какой диск стоит сейчас в плеере вашей машины?

– Альбом 10cc 1976 года «How Dare You!». Еще в последние дни часто слушаю «Зоологию» и «График» «Несчастного случая» – вскоре нам с Георгием Васильевым предстоит исполнить их на юбилее группы.

Миф

– Дуэт «Иваси» давно не выступает, но по-прежнему почитаем народом. В чем секрет?

– В личности Георгия Леонардовича. Некоторые его черты здорово вдохновляют. Например, абсолютный, безальтернативный перфекционизм. Пока Васильев не добивается того, чтобы то, что он делает, стало, по его представлениям, лучшим в мире, он не останавливается. Иногда это мешает. Но перфекционизм изначально был главным принципом «Иваси». Репетировали бесконечно, доводя песни до идеала в нашем понимании. Иное их количество не соответствовало требованиям и потому кануло в Лету.

– Однажды вы обмолвились, что можете когда-нибудь воссоединиться, как Саймон и Гарфанкел. Пошутили?

– Мы не разделялись, продолжаем общаться. Но совместная концертная деятельность невозможна по объективным причинам. Каждый занимается другими делами. Сейчас, чтобы добиться прежнего уровня восприятия зрителями, работать необходимо в десять раз больше, однако на это нет

– «Самый лучший в мире я» не перегружен выразительными средствами: только гитара и контрабас. Возвращаетесь к истокам?

– Конечно. Я убежден, что у такого инструмента, как гитара, есть еще множество перспектив.

– Зачем выкладываете на Youtube самодельные ролики на свои песни, которые называете видеоэкзерсисами? Потому что все равно не продадутся или потому что в России автору не заработать?

– Ради интереса. Да и не жаль. Это просто песенки, а не источник дохода. Не знаю, нова ли идея таких видео с аккордами, но скоро выпустим целый диск с ними. Продукт для родных, друзей и знакомых – в масштабах страны подобные вещи не востребованы.

Недоучка

– Почему вы называете себя в первую очередь актером, а уж потом музыкантом?

– Актерство – профессия, за владение которой я отвечаю. Играю ли роль, озвучиваю ли, помогаю ли в режиссуре, предмет знаю досконально. Учился у величайшего педагога Сергея Федоровича Бондарчука. А в музыке я недоучка – бросил музыкальную школу.

– Артистическая карьера могла сложиться содержательнее?

– Наверное. Но мы оканчивали ВГИК в тот период, когда фильмов снималось крайне мало. В обойму попадали единицы. Из следующего выпуска успеха добилась только Ольга Кабо, а из однокурсников никто в профессии не реализовался.

– В удовольствие озвучиваете кино и мультики или это средство заработка?

– Удовольствие огромное! Занимаюсь озвучкой всю жизнь. С учетом мелких ролей и эпизодов больше 150 фильмов наберется. Мой голос можно услышать в самых неожиданных местах.

ка не уложат текст должным образом. Нынче стоишь перед микрофоном один-одинешенек и ориентируешься только на собственные предположения, как отреагирует партнер в том или ином эпизоде. «Я люблю тебя!» – чмокаешь себя в руку и понятия не имеешь, каким голосом тебе ответят. Да, так легче: идем по схеме, заданной западными актерами. Но заочный формат порой оборачивается накладками, когда акцент делается не на то слово или фразу. Приходится записывать заново.

– Откуда у вас страсть к мюзиклам?

– Всегда любил музыкальный театр. После университета и мастерской Бондарчука работал в Театре-студии киноактера, где в сопровождении оркестра шли настоящие музыкальные спектакли: «Тень» по сказке Шварца, «Дурочка» Лопе де Веги и другие. С «Литургией оглашенных» Алексея Рыбникова побывал на гастролях в Америке. Окончательно «заболел», увидев самый знаменитый мюзикл всех времен и народов – «Отверженные». В России он демонстрировался при пустых залах. В Лондоне же «Отверженные» 28-й сезон (!) ежедневно собирают аншлаг, несмотря на дороговизну билетов.

– Будь ваша воля, по какому произведению поставили бы мюзикл?

– Мы и поставили то, что хотели, – «Норд-Ост» по «Двум капитанам» Каверина. Изначально намеревались сделать «Отверженных» на русском языке, связались с английскими продюсерами и правообладателями, начали работу, но кризис 1998 года перечеркнул планы.

Формула счастья

– Сосчитать все ваши сегодняшние проекты – задача сложная.

– Во-первых, выступаю один под гитару. Во-вторых, «Волшебные люди»: Таня Ларина (флейта), Саша Родовский (гитара), Толя Кожаев (контрабас) и я. В-третьих, «Второе дыхание» – своеобразная реинкарнация «Песен нашего века».

– Считаем дальше.

– В-четвертых, наша с мультиинструменталистом Тимуром Ведерниковым программа «Люди в белом», которую хотим возобновить. В-пятых, совместный с Ириной Богушевской проект «Утро карнавала» – переводы на русский язык бразильской босановы. В-шестых, сотрудничество с оркестром «Фонограф». В-седьмых, по весне, после гастролей в Германии и Америке, надеюсь завершить давно начатую кантату-ораторию. Кроме того, пишу тексты для мюзиклов: в прошлом году вышли «Звуки музыки» и «Русалочка», этой осенью – ледовое шоу «Волшебник страны Оз».

– Этих дел хватило бы на несколько жизней.

– Мне близка формула перманентного счастья от Вячеслава Полунина. Раз в два-три года, говорит он, сажусь я на мостик, опускаю ноги в воду, болтаю ими и спрашиваю, куда этими ножками шел, куда пришел и куда идти теперь. Когда достигаешь успеха, нужно все бросать и начинать заново. Отказаться от найденного ради дальнейших поисков и есть счастье. В противном случае ты станешь рабом того, что нашел.

– Неугомонность – ваше определяющее качество?

– Посмотрите на Георгия Васильева. Сотрудник института градостроительства. Советник первого мэра Москвы. Президент Московской товарной биржи. Президент инвестиционной компании. Председатель совета директоров «Вымпелкома», фактически создатель мобильной связи в стране. Автор, продюсер и режиссер мюзикла «Норд-Ост». Сейчас продюсирует мультики, сериал «Фиксики» с 2 млн просмотров на Youtube ежедневно – его детище. Тоже пишет мюзиклы, правда, кардинально иной направленности по сравнению с моими. Не удивлюсь, если завтра решит построить автомобильный завод и года за три поднимет автопром страны. Когда этот человек ставит перед собой цель, для него нет ничего невозможного. Очень хочется соответствовать.

– Иващенко и оптимизм – близнецы-братья.

столько радости. Внутренний свет – его ведь не скроешь.

Продуценты

– «Лучшие барды планеты Земля», «гуру», «гении», «Стругацкие от музыки» – говорят об «Иваси» поклонники. Сильно?

– Ерунда. Вопрос вкуса. Кто-то предпочитает пироги, а кто-то – яблоки. Одни любят нас больше всего на свете, другие – Киркорова. Хотя сам я склонен обожествлять любимых музыкантов. Безоговорочно принимаю все, что производит на свет Пол Маккартни. Не владея итальянским языком, знаю наизусть практически все творения Паоло Конте. Заслушал его диски до дыр. Конте 76 лет. В июне я специально ездил в Вену на его выступление. Оказалось, через три дня там же играет Маккартни. Повезло – услышал живьем обоих.

– Сэр Пол бодр?

– Не то слово! Девять лет назад на концерте Маккартни в Питере мы пришли в поросячий восторг. И вот теперь – Вена, стадион на 50 тысяч зрителей. Где-то вдали, на маленькой сцене, появился крошечный, как муравейчик, человек, и заиграл на гитаре. Сначала я подумал: «Что за недоразумение?» Не звук, а доносящееся издалека бренчание. Но через несколько песен понял, что не в силах усидеть на месте. Шоу длилось 2 часа 45 минут. «Парнишка» в свои 71, в отличие от аккомпанирующих музыкантов, ни разу не покинул сцену. К концу концерта стадион стоял и визжал. И я стоял и визжал вместе со всеми. Потому что это – наивысший, топовый уровень.

– Помните, как открыли для себя The Beatles?

– Школьником услышал «Yesterday», «Michelle» и «Cant Buy Me Love». Почувствовал прилив новой, неизведанной энергии. «Yesterday» – великая вещь.

– Какая группа не надоест никогда?

– 10cc, которую люблю наравне с The Beatles и Queen, а по отдельным критериям ценю даже выше. Ребята опередили свое время, зародив основы музыки XXI века. Не могу спокойно их слушать, каждый раз внутренне ликую. 10cc – классический пример продуцентов, выражаясь языком биологии. Они производят новые музыкальные сущности.

– Со временем музыкальные вкусы меняются?

– Да, удивительным образом. Обнаруживаю внутри себя две противоположные тенденции. Первая – гораздо серьезнее отношусь к классике и лучше ее понимаю. Вторая, совершенно неожиданная, – я иначе, нежели 40 лет назад, воспринимаю Led Zeppelin. С куда большим удовольствием слушаю тяжелую музыку 1970-х. Тогда я, не будучи фанатом, не знал это направление. Мадежь. Юра Лобиков, внук Юрия Визбора, создает произведения, не похожие ни на что. Ему тесно в рамках любого жанра. Может придумать песню на трех аккордах, а может – акапельную оперу на 11 голосов по «Охоте на Снарка» Льюиса Кэррола. Где-то чересчур заумно, где-то – легко и блистательно, но это гигантская работа. Имена Паши Фахртдинова, Алины Симоновой, Ксении Полтевой, Гриши Данского, Никиты Дорофеева, Саши Щербины давно на слуху. Творчество Ромы Луговых из группы «Ромарио» известно меньше, между тем сегодня, на мой вкус, мало кто песни сочиняет лучше него. Интересно общаться с этими ребятами. Ведь кто-то должен написать «Yesterday».

– Какой диск стоит сейчас в плеере вашей машины?

– Альбом 10cc 1976 года «How Dare You!». Еще в последние дни часто слушаю «Зоологию» и «График» «Несчастного случая» – вскоре нам с Георгием Васильевым предстоит исполнить их на юбилее группы.

Миф

– Дуэт «Иваси» давно не выступает, но по-прежнему почитаем народом. В чем секрет?

– В личности Георгия Леонардовича. Некоторые его черты здорово вдохновляют. Например, абсолютный, безальтернативный перфекционизм. Пока Васильев не добивается того, чтобы то, что он делает, стало, по его представлениям, лучшим в мире, он не останавливается. Иногда это мешает. Но перфекционизм изначально был главным принципом «Иваси». Репетировали бесконечно, доводя песни до идеала в нашем понимании. Иное их количество не соответствовало требованиям и потому кануло в Лету.

– Однажды вы обмолвились, что можете когда-нибудь воссоединиться, как Саймон и Гарфанкел. Пошутили?

– Мы не разделялись, продолжаем общаться. Но совместная концертная деятельность невозможна по объективным причинам. Каждый занимается другими делами. Сейчас, чтобы добиться прежнего уровня восприятия зрителями, работать необходимо в десять раз больше, однако на это нет времени. А миф, якобы «Иваси» удивительно играли на гитарах и прекрасно пели, и вовсе не выдерживает критики.

– Скромничаете:

– Сегодня так все играют на гитарах, а поют стократ лучше. Просто мы работали не покладая рук.

– Что скажете о своем сольнике 2012 года «Самый лучший в мире я»?

– Им я жил несколько последних лет. Кстати, уже сочинил ряд песен для нового альбома, который планирую выпустить осенью 2014-го.

– «Самый лучший в мире я» не перегружен выразительными средствами: только гитара и контрабас. Возвращаетесь к истокам?

– Конечно. Я убежден, что у такого инструмента, как гитара, есть еще множество перспектив.

– Зачем выкладываете на Youtube самодельные ролики на свои песни, которые называете видеоэкзерсисами? Потому что все равно не продадутся или потому что в России автору не заработать?

– Ради интереса. Да и не жаль. Это просто песенки, а не источник дохода. Не знаю, нова ли идея таких видео с аккордами, но скоро выпустим целый диск с ними. Продукт для родных, друзей и знакомых – в масштабах страны подобные вещи не востребованы.

Недоучка

– Почему вы называете себя в первую очередь актером, а уж потом музыкантом?

– Актерство – профессия, за владение которой я отвечаю. Играю ли роль, озвучиваю ли, помогаю ли в режиссуре, предмет знаю досконально. Учился у величайшего педагога Сергея Федоровича Бондарчука. А в музыке я недоучка – бросил музыкальную школу.

– Артистическая карьера могла сложиться содержательнее?

– Наверное. Но мы оканчивали ВГИК в тот период, когда фильмов снималось крайне мало. В обойму попадали единицы. Из следующего выпуска успеха добилась только Ольга Кабо, а из однокурсников никто в профессии не реализовался.

– В удовольствие озвучиваете кино и мультики или это средство заработка?

– Удовольствие огромное! Занимаюсь озвучкой всю жизнь. С учетом мелких ролей и эпизодов больше 150 фильмов наберется. Мой голос можно услышать в самых неожиданных местах.

– Например? «Достучаться до небес» и «Пятый элемент» все прекрасно помнят.

– Я озвучил двух самых популярных актеров в мире – Амитабха Баччана и Митхуна Чакраборти.. По опросам «Советского экрана» они с громадным преимуществом обогнали голливудских звезд. (Смеется.)

– Процесс становится более технологичным?

– Безусловно. Раньше было интереснее: четверо-пятеро актеров, глядя на экран, неоднократно разыгрывали сцену вместе с героями, пока не уложат текст должным образом. Нынче стоишь перед микрофоном один-одинешенек и ориентируешься только на собственные предположения, как отреагирует партнер в том или ином эпизоде. «Я люблю тебя!» – чмокаешь себя в руку и понятия не имеешь, каким голосом тебе ответят. Да, так легче: идем по схеме, заданной западными актерами. Но заочный формат порой оборачивается накладками, когда акцент делается не на то слово или фразу. Приходится записывать заново.

– Откуда у вас страсть к мюзиклам?

– Всегда любил музыкальный театр. После университета и мастерской Бондарчука работал в Театре-студии киноактера, где в сопровождении оркестра шли настоящие музыкальные спектакли: «Тень» по сказке Шварца, «Дурочка» Лопе де Веги и другие. С «Литургией оглашенных» Алексея Рыбникова побывал на гастролях в Америке. Окончательно «заболел», увидев самый знаменитый мюзикл всех времен и народов – «Отверженные». В России он демонстрировался при пустых залах. В Лондоне же «Отверженные» 28-й сезон (!) ежедневно собирают аншлаг, несмотря на дороговизну билетов.

– Будь ваша воля, по какому произведению поставили бы мюзикл?

– Мы и поставили то, что хотели, – «Норд-Ост» по «Двум капитанам» Каверина. Изначально намеревались сделать «Отверженных» на русском языке, связались с английскими продюсерами и правообладателями, начали работу, но кризис 1998 года перечеркнул планы.

Формула счастья

– Сосчитать все ваши сегодняшние проекты – задача сложная.

– Во-первых, выступаю один под гитару. Во-вторых, «Волшебные люди»: Таня Ларина (флейта), Саша Родовский (гитара), Толя Кожаев (контарабас) и я. В-третьих, «Второе дыхание» – своеобразная реинкарнация «Песен нашего века».

– Можно подробнее?

– Пятнадцать лет существует проект «Песни нашего века», популярный и до сих пор востребованный. Недостаток один – кому из нас за 50, а кому и за 60. Не иначе как «Пенсии нашего века». Молодые же хотят видеть на сцене сверстников, вот и возникла идея собрать детей тех людей, которые знают об авторской песне не понаслышке. «Второе дыхание» – это уже упомянутый Юрий Лобиков, сын Галины Хомчик Алексей, моя дочь Маша и я. Не ограничиваемся бардовскими рамками, играем хорошую музыку от Таривердиева до Элтона Джона, от Гладкова до Никитиных.

– Считаем дальше.

– В-четвертых, наша с мультиинструменталистом Тимуром Ведерниковым программа «Люди в белом», которую хотим возобновить. В-пятых, совместный с Ириной Богушевской проект «Утро карнавала» – переводы на русский язык бразильской босановы. В-шестых, сотрудничество с оркестром «Фонограф». В-седьмых, по весне, после гастролей в Германии и Америке, надеюсь завершить давно начатую кантату-ораторию. Кроме того, пишу тексты для мюзиклов: в прошлом году вышли «Звуки музыки» и «Русалочка», этой осенью – ледовое шоу «Волшебник страны Оз».

– Этих дел хватило бы на несколько жизней.

– Мне близка формула перманентного счастья от Вячеслава Полунина. Раз в два-три года, говорит он, сажусь я на мостик, опускаю ноги в воду, болтаю ими и спрашиваю, куда этими ножками шел, куда пришел и куда идти теперь. Когда достигаешь успеха, нужно все бросать и начинать заново. Отказаться от найденного ради дальнейших поисков и есть счастье. В противном случае ты станешь рабом того, что нашел.

– Неугомонность – ваше определяющее качество?

– Посмотрите на Георгия Васильева. Сотрудник института градостроительства. Советник первого мэра Москвы. Президент Московской товарной биржи. Президент инвестиционной компании. Председатель совета директоров «Вымпелкома», фактически создатель мобильной связи в стране. Автор, продюсер и режиссер мюзикла «Норд-Ост». Сейчас продюсирует мультики, сериал «Фиксики» с 2 млн просмотров на Youtube ежедневно – его детище. Тоже пишет мюзиклы, правда, кардинально иной направленности по сравнению с моими. Не удивлюсь, если завтра решит построить автомобильный завод и года за три поднимет автопром страны. Когда этот человек ставит перед собой цель, для него нет ничего невозможного. Очень хочется соответствовать.

– Иващенко и оптимизм – близнецы-братья. Неужели вам никогда не бывает грустно?

– Еще как бывает. Но в последнее время – все реже. Наверное, я настолько часто говорил о победе добра над злом, что и самого себя в этом убедил. (Смеется.) А если серьезно, глупо не верить в то, что все будет хорошо.

Дина ЮРЬЕВА,
«Кантри Парк Таймс»

Концерт Алексея Иващенко состоится 25 февраля, во вторник, в 7:30 вечера, в театральном зале детского центра ДаВинчи, 2801 152 Ave NE Redmond, WA 98052

ИНТЕРВЬЮ

Маэстро Владимир Спиваков – “Постараемся стать достойными счастья.”



Складывается впечатление, что либо маэстро Владимир Теодорович Спиваков умеет магическим образом раздвигать время, либо у него есть несколько двойников-помощников, потому что трудно представить, как один человек может одновременно заниматься столькими глобальными делами: руководить двумя музыкальными коллективами – Национальным филармоническим оркестром России и Государственным камерным оркестром «Виртуозы Москвы», ежегодно давать 120 концертов по всему миру, записывать альбомы, быть президентом Московского международного дома музыки и возглавлять работу Международного благотворительного фонда. При словах “Владимир Спиваков” на лице появляется улыбка. Наверное, такое человеческое качество, как солнечность натуры, – заразительно. Он – деальный образец человека, который всего в жизни достиг сам.

Какие сильные стороны вашего характера сложились благодаря родительскому воспитанию, а какие были сформированы внешними обстоятельствами?

– Главным я считаю то, что родители подарили мне сердце, способное любить людей. Жизнь, безусловно, вносила коррективы, но когда есть вот такой стержень, то от него далеко не отходишь.

Что для вас является критерием успешности человека?

– Успешными я считаю не тех людей, которые обладают золотыми, платиновыми или еще какими-то карточками с огромным счетом, а тех, кто создал что-то новое. Стив Джобс, например, с моей точки зрения успешный человек.

В каких ситуациях известность вам помогает, а в каких мешает?

– Мешает невозможность уединения, часто так случается. Например, у меня иногда бывает мечта подышать свежим воздухом, немножко отдохнуть и полежать на раскладушке где-нибудь в рязанском лесу, но это не удается. А помогает... у меня есть такое правило: «Не следует быть гор-

В какой момент вы его почувствовали?

– Оно появилось после того, как я увидел результаты деятельности благотворительного фонда, созданного мною почти двадцать лет тому назад.

Знакомо ли вам чувство белой зависти?

– Вообще говоря, зависть – чувство само по себе незавидное. «Низкая и трусливая страсть» – так называл зависть Ларошфуко. Может быть, белая зависть и существует как понятие, зовущее к соревнованию, но, когда в человеке борются такие чувства, я бы предложил почитать книжку русского философа Ивана Александровича Ильина «Книга раздумий» или труды отца Александра Меня, и сразу все уляжется.

Если бы сейчас была возможность отправить письмо себе шестнадцатилетнему, что бы вы там написали, от чего бы предостерегли?

– Я бы положил в карман шестнадцатилетнему себе древнюю мудрость, которая гласит, что человек познается по трем вещам: в путешествии, в гневе и по карману.

Какими качествами должен обладать человек, чтобы вы полностью доверяли ему?

– Добротой и совестью.

На своих концертах вы часто сажаете зрителей, у которых нет билетов с местами, прямо на сцене. Были ли случаи, когда зрители на сцене мешали музыкантам?

– Всякое бывает. Такой случай был у нас один раз в Грузии на открытии зала, который построен был благодаря дирижеру Джансугу Кахидзе. Тогда вдруг в полной тишине за нашим контрабасистом Григорием Ковалевским, который сейчас является директором оркестра «Виртуозы Москвы», раздался голос человека, у которого на каждом колене сидело по ребенку. Он сказал: «Подвинься, слушай, детям Спивакова не видно!»

Не секрет, что среди людей, по-

ное. Бывало ли так, что ваша старинная скрипка работы Антонио Страдивари проверяла вас «на слабо»?

– Да, в прошлом году, когда я вдруг решился, в совсем в общем-то немолодом возрасте, сыграть десять сольных концертов в США в крупнейших залах: Чикаго, Бостоне, Нью-Йорке (в Карнеги-холле), Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, тогда она проверяла меня «на слабо». Но мы со скрипкой хорошо поговорили, и она дала мне возможность отыграть концерты и больше проверок не устраивала.

Похоже, что с таким графиком работы вы, как и великий Зубин Мета, отдыхаете только в адажио. Бывает ли у вас нормальный отдых с семьей?

– Действительно, однажды в интервью с Зубином Метой журналистка задала ему подобный вопрос про отдых, и он ответил: «Я отдыхаю в адажио симфонии Брукнера». Мне это не знакомо, я не могу отдыхать ни в адажио, ни в ленто, нигде. У меня есть конец июля и август, когда я отказываюсь от любых предложений, для того, чтобы провести время с семьей, с дочерьми.

Вы – человек чрезвычайно начитанный, знаете наизусть множество стихов. Когда вы успеваете черпать и из этого «колодца»?

– Я в принципе читаю каждый день перед сном или в самолетах, если, конечно, нет горящих партитур, призывающих к многочасовой работе в связи с ближайшими концертами.

За без малого двадцать лет работы вашего Фонда более двух с половиной тысяч юных музыкантов были его стипендиатами. Можете ли вы назвать несколько фамилий ваших подопечных, ставших за этот период признанными мастерами?

– Можно назвать фамилии музыкантов, которые уже на Олимпе: это, скажем, Евгений Кисин, Аркадий Володось, Дмитрий Корчак, Василий Ладюк, Анна Аглатова, а из совсем недавних – Юлиана Авдеева, Александр

и удручает в нынешней России?

– Многочисленные примеры безбожия, власть денег и отсутствие национальной солидарности.

Кому, по-вашему, принадлежит история народа: ему самому, царю, поэту?

– На этот вопрос еще Пушкин ответил Карамзину. Карамзин, написавший «Историю государства Российского», сказал, что история народа принадлежит царю, а Пушкин считал, что история народа принадлежит поэту. Но поскольку поэт – все-таки человек, что называется, из народа, поэтому, думаю, история принадлежит поэтам и народу.

Вы предостерегали народ от «раскачивания лодки», но ведь большинство наших людей просто «сидят на берегу» и даже не подходят «к воде». Вы верите в возможность создания в России активного гражданского общества?

– Я считаю, что создание гражданского общества возможно, если обратить серьезное внимание на воспитание детей еще в дошкольном возрасте, на широкомасштабное образование, что естественным образом приведет к подлинной креативности, толерантности и неравнодушию.

Это процесс эволюционный или должна сложиться какая-то революционная ситуация?

– Не приведи господь такого. Опять же Александр Сергеевич сказал про «бунт, бессмысленный и беспощадный». Не дай бог революционной ситуации, мы это уже проходили.

Вы – меценат, безвозмездно помогаете очень многим людям. Как вы полагаете, что нужно сделать, чтобы в стране появилось как можно больше именно меценатов, а не спонсоров, ищущих прежде всего личной выгоды от инвестиций?

– Во-первых, должен быть закон о меценатстве, вопрос о котором муссируется долгие годы. Вообще говоря,



Складывается впечатление, что либо маэстро Владимир Теодорович Спиваков умеет магическим образом раздвигать время, либо у него есть несколько двойников-помощников, потому что трудно представить, как один человек может одновременно заниматься столькими глобальными делами: руководить двумя музыкальными коллективами – Национальным филармоническим оркестром России и Государственным камерным оркестром «Виртуозы Москвы», ежегодно давать 120 концертов по всему миру, записывать альбомы, быть президентом Московского международного дома музыки и возглавлять работу Международного благотворительного фонда. При словах "Владимир Спиваков" на лице появляется улыбка. Наверное, такое человеческое качество, как солнечность натуры, – заразительно. Он – деальный образец человека, который всего в жизни достиг сам.

Какие сильные стороны вашего характера сложились благодаря родительскому воспитанию, а какие были сформированы внешними обстоятельствами?

– Главным я считаю то, что родители подарили мне сердце, способное любить людей. Жизнь, безусловно, вносила коррективы, но когда есть вот такой стержень, то от него далеко не отходишь.

Что для вас является критерием успешности человека?

– Успешными я считаю не тех людей, которые обладают золотыми, платиновыми или еще какими-то карточками с огромным счетом, а тех, кто создал что-то новое. Стив Джобс, например, с моей точки зрения успешный человек.

В каких ситуациях известность вам помогает, а в каких мешает?

– Мешает невозможность уединения, часто так случается. Например, у меня иногда бывает мечта подышать свежим воздухом, немножко отдохнуть и полежать на раскладушке где-нибудь в рязанском лесу, но это не удается. А помогает... у меня есть такое правило: «Не следует быть гордым, когда просишь за других». Когда приходится просить за других, известность помогает.

Бывают ли в вашей жизни ситуации, когда разум и сердце вступают в противоречие?

– Знаете, мы с одним моим приятелем написали такие строки:

«Нас всюду преследует выбор тревожный,
И с разумом сердце сшибается вхруст.
Мы греемся часто у истины ложной
И мерзнем у правды, щемящей, как грусть».

Есть ли у вас ощущение внутренней гармонии и полноты жизни?

– Есть такое ощущение.

В какой момент вы его почувствовали?

– Оно появилось после того, как я увидел результаты деятельности благотворительного фонда, созданного мною почти двадцать лет тому назад.

Знакомо ли вам чувство белой зависти?

– Вообще говоря, зависть – чувство само по себе незавидное. «Низкая и трусливая страсть» – так называл зависть Ларошфуко. Может быть, белая зависть и существует как понятие, зовущее к соревнованию, но, когда в человеке борются такие чувства, я бы предложил почитать книжку русского философа Ивана Александровича Ильина «Книга раздумий» или труды отца Александра Меня, и сразу все уляжется.

Если бы сейчас была возможность отправить письмо себе шестнадцатилетнему, что бы вы там написали, от чего бы предостерегли?

– Я бы положил в карман шестнадцатилетнему себе древнюю мудрость, которая гласит, что человек познается по трем вещам: в путешествии, в гневе и по карману.

Какими качествами должен обладать человек, чтобы вы полностью доверяли ему?

– Добротой и совестью.

На своих концертах вы часто сажаете зрителей, у которых нет билетов с местами, прямо на сцене. Были ли случаи, когда зрители на сцене мешали музыкантам?

– Всякое бывает. Такой случай был у нас один раз в Грузии на открытии зала, который построен был благодаря дирижеру Джансугу Кахидзе. Тогда вдруг в полной тишине за нашим контрабасистом Григорием Ковалевским, который сейчас является директором оркестра «Виртуозы Москвы», раздался голос человека, у которого на каждом колене сидело по ребенку. Он сказал: «Подвинься, слушай, детям Спивакова не видно!»

Не секрет, что среди людей, посвятивших себя высокому искусству – театру, балету, музыке – нередко идет гнусная подковерная борьба с применением отнюдь не безобидных средств, взять хотя бы недавний инцидент с Сергеем Филиным. В вашем цехе наблюдается что-то подобное? (17 января 2013 года на художественного руководителя балета Большого театра Сергея Филина возле его дома в Москве было совершено нападение. Неизвестный облил кислотой лицо балетмейстера)

– В нашем цехе, к счастью, такой борьбы нет. А то, что случилось с Сергеем Филиным, для меня является просто совершенно непостижимым.

Многие музыканты считают, что инструмент не вполне вещь, а скорее существо одушевленное. Бывало ли так, что ваша старинная скрипка работы Антонио Страдивари проверяла вас «на слабо»?

– Да, в прошлом году, когда я вдруг решился, в совсем в общем-то немолодом возрасте, сыграть десять сольных концертов в США в крупнейших залах: Чикаго, Бостоне, Нью-Йорке (в Карнеги-холле), Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, тогда она проверяла меня «на слабо». Но мы со скрипкой хорошо поговорили, и она дала мне возможность отыграть концерты и больше проверок не устраивала.

Похоже, что с таким графиком работы вы, как и великий Зубин Мета, отдыхаете только в адажио. Бывает ли у вас нормальный отдых с семьей?

– Действительно, однажды в интервью с Зубином Метой журналистка задала ему подобный вопрос про отдых, и он ответил: «Я отдыхаю в адажио симфонии Брукнера». Мне это не знакомо, я не могу отдыхать ни в адажио, ни в ленто, нигде. У меня есть конец июля и август, когда я отказываюсь от любых предложений, для того, чтобы провести время с семьей, с дочерьми.

Вы – человек чрезвычайно начитанный, знаете наизусть множество стихов. Когда вы успеваете черпать и из этого «колодца»?

– Я в принципе читаю каждый день перед сном или в самолетах, если, конечно, нет горящих партитур, призывающих к многочасовой работе в связи с ближайшими концертами.

За без малого двадцать лет работы вашего Фонда более двух с половиной тысяч юных музыкантов были его стипендиатами. Можете ли вы назвать несколько фамилий ваших подопечных, ставших за этот период признанными мастерами?

– Можно назвать фамилии музыкантов, которые уже на Олимпе: это, скажем, Евгений Кисин, Аркадий Володось, Дмитрий Корчак, Василий Ладюк, Анна Аглатова, а из совсем недавних – Юлиана Авдеева, Александр Романовский, Алексей Гринчук, Кирилл Солдатов. Можно перечислить очень много фамилий одаренных молодых людей.

Как вы полагаете, музыкальная одаренность в большей степени имеет генетические корни или это божья искра, случайно залетевшая в новорожденного ребенка?

-Может быть, то, что иногда кажется случайным, на самом деле является закономерным. Я в принципе верю в одаренность каждого ребенка, это уже заложено в нем. Вопрос просто в выборе пути к своему предназначению и помощи взрослых. Существует такое представление, что дети – это как выпущенная из лука стрела, но траекторию-то все-таки задают взрослые.

Что вас больше всего тревожит и удручает в нынешней России?

– Многочисленные примеры безбожия, власть денег и отсутствие национальной солидарности.

Кому, по-вашему, принадлежит история народа: ему самому, царю, поэту?

– На этот вопрос еще Пушкин ответил Карамзину. Карамзин, написавший «Историю государства Российского», сказал, что история народа принадлежит царю, а Пушкин считал, что история народа принадлежит поэту. Но поскольку поэт – все-таки человек, что называется, из народа, поэтому, думаю, история принадлежит поэтам и народу.

Вы предостерегали народ от «раскачивания лодки», но ведь большинство наших людей просто «сидят на берегу» и даже не подходят «к воде». Вы верите в возможность создания в России активного гражданского общества?

– Я считаю, что создание гражданского общества возможно, если обратить серьезное внимание на воспитание детей еще в дошкольном возрасте, на широкомасштабное образование, что естественным образом приведет к подлинной креативности, толерантности и неравнодушию.

Это процесс эволюционный или должна сложиться какая-то революционная ситуация?

– Не приведи господь такого. Опять же Александр Сергеевич сказал про «бунт, бессмысленный и беспощадный». Не дай бог революционной ситуации, мы это уже проходили.

Вы – меценат, безвозмездно помогаете очень многим людям. Как вы полагаете, что нужно сделать, чтобы в стране появилось как можно больше именно меценатов, а не спонсоров, ищущих прежде всего личной выгоды от инвестиций?

– Во-первых, должен быть закон о меценатстве, вопрос о котором мусируется долгие годы. Вообще говоря, вопрос помощи нуждающимся – это вопрос нравственности, а Иммануил Кант как-то сказал, что нравственность учит не тому, как стать счастливым, а как стать достойным счастья. Вот и постараемся стать достойными счастья.

Юбилейный концерт оркестра «Виртуозы Москвы», посвящённый 35-летию коллектива состоится 4 Мая в Benaroya Hall, в Сиэтле. В программе концерта произведения Моцарта, Чайковского, Шостаковича и Астора Пьяццоллы.

Билеты можно приобрести во всех театральных кассах, русских магазинах, по телефону 206.214.8232 и или www. benaroyahall.org.

Марта Петрова

НАМ ПИШУТ

КОНКУРС ДЛЯ ЮНЫХ ЛЮБИТЕЛЕЙ МОРОЖЕНОГО

The Art of Gelato – так называется первый международный конкурс детского и юношеского творчества в области изобразительного искусства. Этот конкурс организован Together In Arts Foundation (Канада) в партнерстве с Gelato University (Италия) и Frozen Dessert University (США) для детей и молодежи в возрасте от 7 до 21 года, проживающих в Италии, Канаде и США.

Немного слов об инициаторе конкурса – Together In Arts Foundation. Это зарегистрированная благотворительная организация, целями которой являются: посредством изобразительного искусства активно содействовать развитию людей с ограниченными ментальными возможностями и полноценной интеграции их в общество. Вторая цель организации – поддержка и продвижение молодых людей, воспитание в них уверенности в своих способностях и талантах, развитие внутренней креативности и навыков ее применения.

Мы рассматриваем изобразительное искусство как уникальное средство общения, для которого не существует языковых границ, средство общения, которое понятно всем и в любом возрасте. Можно сказать, что изобразительное искусство – это универсальный язык общения, позволяющий ближе понять друг друга, традиции, самобытность и культуру, особенности путей развития, словом, все то, что определяет нас как Homo Sapiens. Искусство помогает нам не только понять наше прошлое, но и дает возможность делать достаточно обоснованные предположения о том, кем мы станем в будущем. Изобразительное искусство необычайно важно для гармоничного развития личности. Вовсе не обязательно, чтобы ребенок становился профессиональным художником. Занятия рисунком и живописью позволяют развить такие немаловажные качества как внимание, креативность, воображение, память, способность фокусироваться на поставленной задаче, быть гибким и анализировать происходящее вокруг. Исследования последних лет в области нейропсихологии показали, насколько мощным фактором является изобразительное искусство для стимуляции работы мозга. Можно без преувеличения сказать, что изобразительное искусство – это путь к активированию внутренней креативности – нашей возможности задействовать целиком наш мозг. Эти положения лежат в основе программ и конкурсов Together In Arts Foundation. К этому следует добавить активную и всестороннюю поддержку студентов, участвующих в наших конкурсах: это публикации в тематических альбомах, которые можно приобрести в книготорговых сетях или взять в библиотеке, это возможность выступить на радио и рассказать о своей работе, это и возможность рассказать о своих работах в документальном фильме, посвященном конкурсу, который будет транслироваться по телевидению, это возможность выставить свои работы для широкой публики на тематической выставке в галерее живописи. Наконец, это возможность пройти отбор, услышать профессиональную оценку и получить заслуженный приз. Задумайтесь насколько это важно для молодых людей, только начинающих свой путь в жизни.

Надо сказать, что еще до создания Владимир Колосов, с успехом проводили подобного рода конкурсы для студентов старших классов с привлечением местных гильдий художников и художественных организаций. В 2012 – 2013 году их локальный проект “Adventure” совместно с South Delta Artists Guild получил феноменальный успех и был оценен на уровне правительства провинции Британская Колумбия. Кроме того, участие студентов школ в таких проектах давало им дополнительные кредиты по соответствующим предметам. Сегодня идет активная работа над “Fraser River, living , working spirit” – новым локальным проектом для студентов, в котором, как и в “Adventure” будут сочетаться изобразительное искусство, поэзия и малая проза, студенческие исследования, и который посвящен Fraser River. Этот проект осуществляется совместно с Fraser River Discover Centre, City of New Westminster и Federation of Canadian Artists. И наконец, несколько дней назад Together In Arts Foundation дала старт своему первому международному конкурсу – The Art of Gelato. Торжественное открытие конкурса и пресс конференция состоялись 18 – 19 Января в Римини, Италия в рамках самой престижной и крупнейшей международной выставке в мире, посвященной мороженому – SIGEP 2014. Цель конкурса – побудить и дать возможность участникам раскрыть и показать свои творческие способности к выражению своих ощущений, чувств и мыслей, продемонстрировать свои навыки и способности к общению посредством средств изобразительного искусства. В конкурсе три возрастных группы участников: от 7 до 13 лет, от 14 до 18 лет, и 19 – 21 год. Работы участников каждой группы будут оцениваться отдельно.

В процессе конкурса проводится благотворительная акция “Visual Art Can Change Life”. Средства, собранные в ходе этой акции, будут направлены в организации, проводящие различные программы изобразительного искусства для людей с ограниченными ментальными возможностями с целью акселерации их индивидуального развития. Часть средств будет направлена в подразделение UNICEF той страны, в которой были собраны средства (см. прилагаемое письмо от Канадского подразделения)

В конкурсе 5 тем так или иначе связанных с джелато. Он проходит в два этапа. Работы участников конкурса отобранные в первом этапе соревнования, будут опубликованы в одноименном альбоме The Art of Gelato 2014. Это качественно изданный художественный альбом, который будет распространяться через книготорговые сети всех трех стран и, также как и предыдущие издания, будет доступен в основных библиотеках Канады и США.

На втором этапе конкурса, участвуют уже отобранные работы. Внутри каждой группы участников жюри будет оценивать работы – победители, которые будут участвовать в финальной выставке в Италии в январе 2015 и среди них будут названы три победителя для каждой группы. Первый приз в каждой группе – это недельная поездка победителя и сопровождающего в Италию с программой посещения основных музеев в Риме (музеи Ватикана), Флоренции (галерея Уффици), Милане (“Тайная Вечеря” Леонардо в Santa Maria Del Grazie) и Венеции (галерея

THE ART OF GELATO 2014
1st Annual International
Children and Youth
Visual Art Competition

(January 18 - December 15, 2014)

unicef canada

January 17, 2014

Dear Mr. Osterlind,

Thank you for your generous support and commitment to UNICEF's work for children. We would be pleased to be the recipient of net proceeds from Together in Arts Foundation and your event, "The Art of Gelato 2014".

UNICEF has saved more children's lives than any other humanitarian organization. We work tirelessly to help children and their families, doing whatever it takes to ensure children survive. We provide children with healthcare and immunization, clean water, and food security, education, emergency relief and more.

The Art of Gelato Competition demonstrates how children and youth are at the heart of positive change for the world. This project has shown that you can be motivated by the critical issues that are impacting children and mobilize other youth to help ensure a better world for all children.

As part of the UN, we are active in over 190 countries – more than any other organization. Our determination and our reach are unparalleled. Because nowhere is too far to go to help a child survive.

Your support is greatly appreciated and we wish you every success!

Sincerely,

Oliwia Klej
Development Coordinator
UNICEF Canada

скомплектованные наборы для изобразительного искусства, включающие в себя краски, кисти и прочие материалы, необходимые для творчества.

Конкурс уже объявлен, и подача работ online будет продолжаться до 30 Сентября 2014 года. В некоторых городах конкурс пройдет “вживую”. Это Austin, TX, где наш конкурс пересечется в апреле с Gelato World Tour, который устраивается Gelato University и SIGEP. Там в течение 3 дней на Republic Square будет происходить совместные мероприятия и конкурс. Также планируется проведение “живых” мини конкурсов в Langley, BC; Seattle, WA; Toronto, ON; Oakland, CA; North Vancouver, BC; Chicago, IL.

Оценка работ конкурсантов в первом туре закончится к концу октя-

наконец, 15 декабря будут объявлены победители второго тура и призеры конкурса. Условия участия и правила посылки работ на конкурс все желающие могут посмотреть и сгрузить со страницы “Contest” сайта Together In Arts Foundation: www.togetherinarts.org/Contest.html. Условия участия в конкурсе, помимо возрастных просты: конкурсант должен любить мороженое и постоянно проживать в одной из трех перечисленных стран. О конкурсе также можно получить информацию на странице The Art of Gelato в Facebook.

Материал подготовлен Together In Arts Foundation. Вопросы можно присылать на имя Колосова В.А. (vladimirk@artofvk.com)

Немного слов об инициаторе конкурса – Together In Arts Foundation. Это зарегистрированная благотворительная организация, целями которой являются: посредством изобразительного искусства активно содействовать развитию людей с ограниченными ментальными возможностями и полноценной интеграции их в общество. Вторая цель организации – поддержка и продвижение молодых людей, воспитание в них уверенности в своих способностях и талантах, развитие внутренней креативности и навыков ее применения.

Мы рассматриваем изобразительное искусство как уникальное средство общения, для которого не существует языковых границ, средство общения, которое понятно всем и в любом возрасте. Можно сказать, что изобразительное искусство – это универсальный язык общения, позволяющий ближе понять друг друга, традиции, самобытность и культуру, особенности путей развития, словом, все то, что определяет нас как Homo Sapiens. Искусство помогает нам не только понять наше прошлое, но и дает возможность делать достаточно обоснованные предположения о том, кем мы станем в будущем. Изобразительное искусство необычайно важно для гармоничного развития личности. Вовсе не обязательно, чтобы ребенок становился профессиональным художником. Занятия рисунком и живописью позволяют развить такие немаловажные качества как внимание, креативность, воображение, память, способность фокусироваться на поставленной задаче, быть гибким и анализировать происходящее вокруг. Исследования последних лет в области нейропсихологии показали, насколько мощным фактором является изобразительное искусство для стимуляции работы мозга. Можно без преувеличения сказать, что изобразительное искусство – это путь к активированию внутренней креативности – нашей возможности задействовать целиком наш мозг. Эти положения лежат в основе программ и конкурсов Together In Arts Foundation. К этому следует добавить активную и всестороннюю поддержку студентов, участвующих в наших конкурсах: это публикации в тематических альбомах, которые можно приобрести в книготорговых сетях или взять в библиотеке, это возможность выступить на радио и рассказать о своей работе, это и возможность рассказать о своих работах в документальном фильме, посвященном конкурсу, который будет транслироваться по телевидению, это возможность выставить свои работы для широкой публики на тематической выставке в галерее живописи. Наконец, это возможность пройти отбор, услышать профессиональную оценку и получить заслуженный приз. Задумайтесь насколько это важно для молодых людей, только начинающих свой путь в жизни.

Надо сказать, что еще до создания Together In Arts Foundation двое из основателей, Леннарт Остерлинд и ... участие студентов школ в таких проектах давало им дополнительные кредиты по соответствующим предметам. Сегодня идет активная работа над "Fraser River, living , working spirit" – новым локальным проектом для студентов, в котором, как и в "Adventure" будут сочетаться изобразительное искусство, поэзия и малая проза, студенческие исследования, и который посвящен Fraser River. Этот проект осуществляется совместно с Fraser River Discover Centre, City of New Westminster и Federation of Canadian Artists. И наконец, несколько дней назад Together In Arts Foundation дала старт своему первому международному конкурсу – The Art of Gelato. Торжественное открытие конкурса и пресс конференция состоялись 18 – 19 Января в Римини, Италия в рамках самой престижной и крупнейшей международной выставке в мире, посвященной мороженому – SIGEP 2014. Цель конкурса – побудить и дать возможность участникам раскрыть и показать свои творческие способности к выражению своих ощущений, чувств и мыслей, продемонстрировать свои навыки и способности к общению посредством средств изобразительного искусства. В конкурсе три возрастных группы участников: от 7 до 13 лет, от 14 до 18 лет, и 19 – 21 год. Работы участников каждой группы будут оцениваться отдельно.

В процессе конкурса проводится благотворительная акция "Visual Art Can Change Life". Средства, собранные в ходе этой акции, будут направлены в организации, проводящие различные программы изобразительного искусства для людей с ограниченными ментальными возможностями с целью акселерации их индивидуального развития. Часть средств будет направлена в подразделение UNICEF той страны, в которой были собраны средства (см. прилагаемое письмо от Канадского подразделения).

В конкурсе 5 тем так или иначе связанных с джелато. Он проходит в два этапа. Работы участников конкурса отобранные в первом этапе соревнования, будут опубликованы в одноименном альбоме The Art of Gelato 2014. Это качественно изданный художественный альбом, который будет распространяться через книготорговые сети всех трех стран и, также как и предыдущие издания, будет доступен в основных библиотеках Канады и США.

На втором этапе конкурса, участвуют уже отобранные работы. Внутри каждой группы участников жюри будет оценивать работы – победители, которые будут участвовать в финальной выставке в Италии в январе 2015 и среди них будут названы три победителя для каждой группы. Первый приз в каждой группе – это недельная поездка победителя и сопровождающего в Италию с программой посещения основных музеев в Риме (музеи Ватикана), Флоренции (галерея Уффици), Милане ("Тайная Вечеря" Леонардо в Santa Maria Del Grazie) и Венеции (галерея Академии) и других. Призы вторых и третьих мест – это специально скомплектованные наборы для изобразительного искусства, включающие в себя краски, кисти и прочие материалы, необходимые для творчества.



unicef canada

January 17, 2014

Dear Mr. Osterlind,

Thank you for your generous support and commitment to UNICEF's work for children. We would be pleased to be the recipient of net proceeds from Together in Arts Foundation and your event, "The Art of Gelato 2014".

UNICEF has saved more children's lives than any other humanitarian organization. We work tirelessly to help children and their families, doing whatever it takes to ensure children survive. We provide children with healthcare and immunization, clean water, and food security, education, emergency relief and more.

The Art of Gelato Competition demonstrates how children and youth are at the heart of positive change for the world. This project has shown that you can be motivated by the critical issues that are impacting children and mobilize other youth to help ensure a better world for all children.

As part of the UN, we are active in over 190 countries – more than any other organization. Our determination and our reach are unparalleled. Because nowhere is too far to go to help a child survive.

Your support is greatly appreciated and we wish you every success!

Sincerely,

Oliwia Klej
Development Coordinator
UNICEF Canada

Конкурс уже объявлен, и подача работ online будет продолжаться до 30 Сентября 2014 года. В некоторых городах конкурс пройдет "вживую". Это Austin, TX, где наш конкурс пересечется в апреле с Gelato World Tour, который устраивается Gelato University и SIGEP. Там в течение 3 дней на Republic Square будет происходить совместные мероприятия и конкурс. Также планируется проведение "живых" мини конкурсов в Langley, BC; Seattle, WA; Toronto, ON; Oakland, CA; North Vancouver, BC; Chicago, IL.

Оценка работ конкурсантов в первом туре закончится к концу октября и в к декабрю 2014 года будет издан альбом "The Art of Gelato". И, наконец, 15 декабря будут объявлены победители второго тура и призеры конкурса. Условия участия и правила посылки работ на конкурс все желающие могут посмотреть и сгрузить со страницы "Contest" сайта Together In Arts Foundation: www.togetherinarts.org/Contest.html. Условия участия в конкурсе, помимо возрастных просты: конкурсант должен любить мороженое и постоянно проживать в одной из трех перечисленных стран. О конкурсе также можно получить информацию на странице The Art of Gelato в Facebook.

Материал подготовлен Together In Arts Foundation. Вопросы можно присылать на имя Колосова В.А. (vladimirk@artofvk.com)

Ученые доказали, что лежать на диване, ругаться и есть жирное – полезно, а убираться и часто мыться – вредно

Уборка по дому провоцирует развитие астмы

Результаты исследования, доказывающего вред уборки, были опубликованы в американском журнале «Семейная психология» в 2011 году. Ученые из Калифорнийского университета Дэрби Саксбе, Рена Репетти и Энтони Грэк, досконально изучили поведение 30 супружеских пар, занимающих одинаковое социальное положение. Дотошные ученые напрашивались в гости к паре и каждые 10 минут регистрировали занятия партнеров, попутно измеряя уровень гормонов у них. Оказалось, у того, кто делает домашнюю работу, повышается кортизол – гормон стресса.

К тому же чистящие средства, зачастую сопровождающие уборку, стимулируют развитие астмы. Именно к такому выводу пришли авторы статьи, опубликованной в журнале «Анналы аллергии, астмы и иммунологии», – исследователи Медицинского колледжа Университета Цинциннати. Под руководством доктора Джонатана Бернштейна исследователи установили, что домашняя работа с использованием чистящих средств повышает риск заболевания астмой. Доктор Бернштейн и его коллеги в течение 12 недель наблюдали за 25 здоровыми женщинами и 19 женщинами, больными астмой. Помимо того, что они вдоволь полюбовались домохозяйками в разных любопытных ракурсах, так еще и установили, что во время уборки у всех без исключения участниц эксперимента обнаружились проблемы с верхними дыхательными путями, проявившиеся в чихании и раздражении в носу. А у больных астмой возникли симптомы поражения нижних дыхательных путей, такие как кашель и затрудненное дыхание. Как видишь, только самоубийца может подвергнуть себя неоправданному риску домашней работы.

Жирная пища замедляет рост раковой опухоли

Согласно исследованиям, проведенным в 2007 году в Университетской клинике немецкого города Вюрцбурга и опубликованным в журнале «Тайм», пища с высоким содержанием жиров способна победить рак. Изначально предположение было основано на теории нацистского врача Отто Варбурга, утверждавшего, что рак имеет биохимическое происхождение. Ученые из Вюрцбурга под руководством доктора Мелании Шмидт и биолога Ульрике Кеммерер исключили из рациона нескольких раковых больных углеводы вроде фруктов, круп и овощей и включили туда бекон, говядину, колбасы и жирную рыбу.

«Недавно я связался с пациентом, который, еще будучи мальчиком, проходил лечение под моим надзором. Он по-прежнему придерживается жирного рациона и прекрасно себя чувствует. Думаю, результаты были бы еще лучше, если бы к нам не поступало так много больных с последней стадией рака, когда уже никакая диета не поможет», – сетует Кеммерер. Несмотря на то что исследования в Университетской клинике все еще продолжаются, уже сейчас можно утверждать, что отнимать копченые свиные ребра у мирно поедающего их гражданина может только тот, кто желает ему смерти от рака.

Лежание на диване стабилизирует нервную систему

В 2001 году 14 подопытных добровольцев приняли участие в «ле-

логических тестов, показавших, что их моральный дух не только не пошатнулся, но даже укрепился. Испытуемые стали спокойнее и сосредоточеннее (не говоря уже о том, что каждый из участников эксперимента получил причитавшиеся ему 10 000 долларов). Так что лежачий образ жизни идеален для тех, кто следит за своим психическим здоровьем.

Длительный сон способствует снижению веса

В 2006 году исследователи Медицинской школы Нью-Йоркского университета установили связь между здоровым сном и потерей веса. Предоставим слово руководителю программы «Здоровый сон» Нью-Йоркской медицинской школы, доктору медицинских наук Дэвиду Раппопорту: «Когда-то мы могли только предположить, что недостаток или, наоборот, избыток сна может влиять на наше тело. Сегодня мы доказали эту теорию, наблюдая за 12 мужчинами в течение нескольких месяцев».

Теория заключается в следующем: при недостатке сна уровень гормона сытости лептина понижается и человек не чувствует себя сытым, даже если съел обильную корову. А вот уровень гормона аппетита грелина, напротив, повышается, и человек чувствует, что готов съесть еще одну обильную корову. У тех, кто много спит, такой проблемы нет: во сне уровень лептина повышается, а грелина понижается. Портос – не гормон, а мушкетер – дело говорил, когда советовал своему слуге заменить еду сном.

Мытье лишает кожу ее естественной защиты



Один из самых распространенных мифов XX века заключается в пользе ежедневного мытья. Мол, ежедневно стоя под струей дымящейся воды в компании увесистого куска мыла можно не только приобрести приятный розовый цвет, но еще избавиться от микробов и уберечь себя от многих заболеваний. Как бы не так. Все наоборот: свежие изыскания дерматологов доказали, что слишком частое мытье работает против нас.

Вот, например, к каким выводам в 2011 году пришел дерматолог доктор Ник Лоуэ, много лет наблюдавший за своими чистоплотными пациентами в лондонской клинике Крэнли: «Горячая вода и дезинфицирующее мыло, особенно если прибегать к ним каждый день, способны лишить кожу ее естественной защиты и привести к иссушению, трещинам и даже инфекциям». Доктор Лоуэ рекомендует мыться как можно реже, водой комнатной температуры и гелем для душа, не содержащим мыла.

А профессор Норман Пэйс из Университета Колорадо в городе Боулдере не поленился и в 2009 году внимательно обследовал 50 леек для душа в девяти разных городах США. Оказалось, что в 30% случаев в лейках, особенно пластмассовых, скапливаются аэробные бактерии. Когда вода подается в лейку, она выталкивает бактерии наружу. Те рез-



уж низкая температура, но при длительном воздействии такая вода способна вызвать сильные болевые ощущения.

Те студенты, которые, окунув руки, в крепких выражениях демонстрировали свое недовольство мировым устройством и Стивенсом в частности, дольше не вынимали руки из чаши, чем те, кто корректно молчал. «Ругань информирует мозг о том, что его хозяину в данный момент некомфортно, после чего включается механизм обезболивания, известный как «обусловленная стрессом аналгезия», – заявил Стивенс.

Алкоголь улучшает слух

Этот тезис подкреплен исследованием, проводившимся австралийскими учеными Филиппом Нэвиллом и Марианной Голдинг из Университета Макгвайра. С 1997 по 1999 год Филипп и Марианна наблюдали за 2000 человек не моложе 55 лет – жителями австралийского городка Голубые Горы. И выяснили, что те жители, которые употребляют четыре порции алкоголя (пива, вина или коктейлей) в день, имеют меньше шансов оглохнуть, чем их непьющие ровесники. Подобный целебный эффект достигается, видимо, за счет стимуляции алкоголем кровообращения и прилива крови к волосковым клеткам кортиева органа.

В застеленной кровати размножаются постельные клещи



Человек, не застилающий кровать по утрам, не ленив, а осмотрителен. Ведь, если верить английским ученым из Кингстонского университета (а у нас нет оснований им не верить, кроме паранойи), стоит положить покрывало на кровать – и под ним начинают размножаться постельные клещи. Неожиданно отдергивать покрывало с криком: «Ага! Попались!» – бесполезно, ведь самые крупные из них не достигают и полмиллиметра. А одна заурядная кровать может стать прибежищем для 1,5 миллионов постельных клещей. Микрочастицы кожи и влажная атмосфера – все, что нужно постельному клещу для счастья. «Бо-

борется с болезнью Альцгеймера. Ученые сформировали две группы по 54 человека: в одной были здоровые люди, в другой – страдающие этой болезнью. После изматывающих интервью, прерывавшихся лишь на кофе, выяснилось, что каждый участник «группы Альцгеймера» с 25-летнего возраста употреблял не больше чашки кофе в день. А в «здоровой» группе среднее количество кофе в день составляло 4–5 кружек.

Курение препятствует развитию болезни Паркинсона



В течение 9 лет доктор Эван Такер из Гарвардской школы общественного здоровья вместе с коллегами изучал медицинские карты курильщиков – 79 977 женщин и 63 348 мужчин. Так вот, из всей этой толпы болезнь Паркинсона развилась лишь у 413 человек. Случаи заболевания среди такого же количества некурящих мужчин и женщин на 73% выше. В 2007 году ученые обнародовали результаты исследования. Пожевывая табак, они заявили, что еще не выяснили, что именно в сигаретах препятствует развитию заболевания, но, скорее всего, это табак. Таким образом, каждый, кто мешает человеку с сигаретой прогуляться к форточке, стоит на пути профилактики весьма неприятного заболевания.

Компьютерные игры утолщают кору головного мозга



Считать, что компьютерные игры вредны для здоровья, – значит, мыслить анахронизмами. Вот, например, в 2009 году исследователи американского Рочестерского университета постановили, что игры-стре-

лось, у того, кто делает домашнюю работу, повышается кортизол – гормон стресса.

К тому же чистящие средства, зачастую сопровождающие уборку, стимулируют развитие астмы. Именно к такому выводу пришли авторы статьи, опубликованной в журнале «Анналы аллергии, астмы и иммунологии», – исследователи Медицинского колледжа Университета Цинциннати. Под руководством доктора Джонатана Бернштейна исследователи установили, что домашняя работа с использованием чистящих средств повышает риск заболевания астмой. Доктор Бернштейн и его коллеги в течение 12 недель наблюдали за 25 здоровыми женщинами и 19 женщинами, больными астмой. Помимо того, что они вдоволь полюбовались домохозяйками в разных любопытных ракурсах, так еще и установили, что во время уборки у всех без исключения участниц эксперимента обнаружились проблемы с верхними дыхательными путями, проявившиеся в чихании и раздражении в носу. А у больных астмой возникли симптомы поражения нижних дыхательных путей, такие как кашель и затрудненное дыхание. Как видишь, только самоубийца может подвергнуть себя неоправданному риску домашней работы.

Жирная пища замедляет рост раковой опухоли

Согласно исследованиям, проведенным в 2007 году в Университетской клинике немецкого города Вюрцбурга и опубликованным в журнале «Тайм», пища с высоким содержанием жиров способна победить рак. Изначально предположение было основано на теории нацистского врача Отто Варбурга, утверждавшего, что рак имеет биохимическое происхождение. Ученые из Вюрцбурга под руководством доктора Мелании Шмидт и биолога Ульрике Кеммерер исключили из рациона нескольких раковых больных углеводы вроде фруктов, круп и овощей и включили туда бекон, говядину, колбасы и жирную рыбу.

«Недавно я связался с пациентом, который, еще будучи мальчиком, проходил лечение под моим надзором. Он по-прежнему придерживается жирного рациона и прекрасно себя чувствует. Думаю, результаты были бы еще лучше, если бы к нам не поступало так много больных с последней стадией рака, когда уже никакая диета не поможет», – сетует Кеммерер. Несмотря на то что исследования в Университетской клинике все еще продолжаются, уже сейчас можно утверждать, что отнимать копченые свиные ребра у мирно поедающего их гражданина может только тот, кто желает ему смерти от рака.

Лежание на диване стабилизирует нервную систему

В 2001 году 14 подопытных добровольцев приняли участие в «лежачем» эксперименте Космической клиники, расположенной неподалеку от французского города Тулуза. Цель – установить, как будет реагировать организм человека на длительное состояние невесомости. «Для участия в данном эксперименте мы отбирали только мужчин от 25 до 45 лет, здоровых физически и морально», – рассказал доктор Жак Бернард, один из десяти ученых, курировавших эксперимент. Все добровольцы лежали на кровати в наклонном положении, их ноги были приподняты под углом 6 градусов. Отправление естественных надобностей и гигиенические процедуры выполнялись участниками также исключительно в положении лежа. Кроме того, к их услугам были компьютер, телевизор и настольные игры.

После окончания эксперимента его участники прошли ряд психо-

университета установили связь между здоровым сном и потерей веса. Предоставим слово руководителю программы «Здоровый сон» Нью-Йоркской медицинской школы, доктору медицинских наук Дэвиду Раппопорту: «Когда-то мы могли только предположить, что недостаток или, наоборот, избыток сна может влиять на наше тело. Сегодня мы доказали эту теорию, наблюдая за 12 мужчинами в течение нескольких месяцев».

Теория заключается в следующем: при недостатке сна уровень гормона сытости лептина понижается и человек не чувствует себя сытым, даже если съел обильную корову. А вот уровень гормона аппетита грелина, напротив, повышается, и человек чувствует, что готов съесть еще одну обильную корову. У тех, кто много спит, такой проблемы нет: во сне уровень лептина повышается, а грелина понижается. Портос – не гормон, а мушкетер – дело говорил, когда советовал своему слуге заменить еду сном.

Мытье лишает кожу ее естественной защиты



Один из самых распространенных мифов XX века заключается в пользе ежедневного мытья. Мол, ежедневно стоя под струей дымящейся воды в компании увесистого куска мыла можно не только приобрести приятный розовый цвет, но еще избавиться от микробов и уберечь себя от многих заболеваний. Как бы не так. Все наоборот: свежие изыскания дерматологов доказали, что слишком частое мытье работает против нас.

Вот, например, к каким выводам в 2011 году пришел дерматолог доктор Ник Лоуэ, много лет наблюдавший за своими чистоплотными пациентами в лондонской клинике Крэнли: «Горячая вода и дезинфицирующее мыло, особенно если прибегать к ним каждый день, способны лишить кожу ее естественной защиты и привести к иссушению, трещинам и даже инфекциям». Доктор Лоуэ рекомендует мыться как можно реже, водой комнатной температуры и гелем для душа, не содержащим мыла.

А профессор Норман Пэйс из Университета Колорадо в городе Боулдере не поленился и в 2009 году внимательно обследовал 50 леек для душа в девяти разных городах США. Оказалось, что в 30% случаев в лейках, особенно пластмассовых, скапливаются аэробные бактерии. Когда вода подается в лейку, она выталкивает бактерии наружу. Те резвятся в воздухе и оседают в легких людей с ослабленным иммунитетом, обеспечивая им кашель, учащенное дыхание и слабость.

Ругань помогает перетерпеть боль

Ругань служит отличным болеутоляющим. В декабре 2011 года английский исследователь из Кильского университета Ричард Стивенс опубликовал в научном издании «Американский журнал боли» (а еще говорят, что печатная пресса загибается) результаты своего ругательного эксперимента. Жертвами исследования стали студенты того же Кильского университета в количестве 71 человека. Стивенс просил каждого сначала погружать руку в воду комнатной температуры на три минуты, а затем перемещать ту же руку в чашу с водой не выше 5 С°. Кажется, что 5 С° – это не столь уж низкая температура, но при длительном воздействии такая вода способна вызвать сильные болевые ощущения.

Те студенты, которые, окунув руки, в крепких выражениях демонстрировали свое недовольство мировым устройством и Стивенсом в частности, дольше не вынимали руки из чаши, чем те, кто корректно молчал. «Ругань информирует мозг о том, что его хозяину в данный момент некомфортно, после чего включается механизм обезболивания, известный как «обусловленная стрессом аналгезия», – заявил Стивенс.

Алкоголь улучшает слух

Этот тезис подкреплен исследованием, проводившимся австралийскими учеными Филиппом Нэвиллом и Марианной Голдинг из Университета Макгвайра. С 1997 по 1999 год Филипп и Марианна наблюдали за 2000 человек не моложе 55 лет – жителями австралийского городка Голубые Горы. И выяснили, что те жители, которые употребляют четыре порции алкоголя (пива, вина или коктейлей) в день, имеют меньше шансов оглохнуть, чем их непьющие ровесники. Подобный целебный эффект достигается, видимо, за счет стимуляции алкоголем кровообращения и прилива крови к волосковым клеткам кортиева органа.

В застеленной кровати размножаются постельные клещи



Человек, не застилающий кровать по утрам, не ленив, а осмотрителен. Ведь, если верить английским ученым из Кингстонского университета (а у нас нет оснований им не верить, кроме паранойи), стоит положить покрывало на кровать – и под ним начинают размножаться постельные клещи. Неожиданно отдергивать покрывало с криком: «Ага! Попались!» – бесполезно, ведь самые крупные из них не достигают и полмиллиметра. А одна заурядная кровать может стать прибежищем для 1,5 миллионов постельных клещей. Микрочастицы кожи и влажная атмосфера – все, что нужно постельному клещу для счастья. «Бороться с клещами несложно, попробуйте, – с азартом говорит один из руководителей исследования, доктор Стивен Притлов. – Достаточно не застилать кровать по утрам, давая, таким образом, простыням, подушкам и одеялам просохнуть. Клещи умрут от обезвоживания». Доктор Притлов знает, о чем говорит: он анализировал популяции клещей в кроватях 36 английских домов. А профессор Британского общества аллергии и клинической иммунологии Эндрю Уордлоу вообще считает, что «постельные клещи являются одной из главных причин развития астмы, и бороться с ними необходимо».

Кофеин снижает риск развития болезни Альцгеймера

Исследователи из Португалии установили, что кофе эффективно борется с болезнью Альцгеймера. Ученые сформировали две группы по 54 человека: в одной были здоровые люди; в другой – страдающие этой болезнью. После изматывающих интервью, прерывавшихся лишь на кофе, выяснилось, что каждый участник «группы Альцгеймера» с 25-летнего возраста употреблял не больше чашки кофе в день. А в «здоровой» группе среднее количество кофе в день составляло 4–5 кружек.

Курение препятствует развитию болезни Паркинсона



В течение 9 лет доктор Эван Такер из Гарвардской школы общественного здоровья вместе с коллегами изучал медицинские карты курильщиков – 79 977 женщин и 63 348 мужчин. Так вот, из всей этой толпы болезнь Паркинсона развилась лишь у 413 человек. Случаи заболевания среди такого же количества некурящих мужчин и женщин на 73% выше. В 2007 году ученые обнародовали результаты исследования. Пожевывая табак, они заявили, что еще не выяснили, что именно в сигаретах препятствует развитию заболевания, но, скорее всего, это табак. Таким образом, каждый, кто мешает человеку с сигаретой прогуляться к форточке, стоит на пути профилактики весьма неприятного заболевания.

Компьютерные игры утолщают кору головного мозга



Считать, что компьютерные игры вредны для здоровья, – значит, мыслить анахронизмами. Вот, например, в 2009 году исследователи американского Рочестерского университета постановили, что игры-стрелялки стимулируют зрение и даже лечат амблиопию. Обычно обладателей этой болезни лечат надевая на здоровый глаз повязку. Так вот, один час интенсивной игры заменяет 400 часов ношения лечебной повязки.

О целебных свойствах тетриса ты, должно быть, догадывался. Ученые Комплекса исследований мозга из американского города Альбукерке провели опыт на 26 девочках-подростках. Девочкам велено было играть в тетрис ежедневно по полчаса в течение трех месяцев. По окончании эксперимента ученые установили, что кора головного мозга у девочек, игравших в тетрис, толще, чем у их ровесниц, тративших эти полчаса на встречи с мальчиками и другую чепуху.

Мария Микулина

Иллюстрации: Влад Лесников

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Как отпраздновать Масленицу в ритме современной жизни?



Мы с детских лет знаем о веселом празднике Масленицы, и многие из нас слышали о традициях и поверьях, связанных с этой праздничной неделей. Конечно же, это раньше люди могли позволить себе целую неделю не работать и развлекаться на полную катушку. Давайте вместе разберемся в истории празднования Масленицы и попробуем совместить обычаи с ритмом современной жизни. Начнем с того, что Масленая неделя очень долго по сути-то своей была встречей нового года, берущего свое начало с марта, а не с января. Ведь не зря же говорят: «Как Новый год встретишь, так и проведешь его», поэтому наши предки и веселились. Эх, деревня Помидоркино – лошади в санях и катания по горкам! Каждый день был расписан своими обрядами. Мы начнем готовиться накануне. В воскресенье соберите небольшое количество старых и абсолютно ненужных вам вещей, которые не жалко и выбросить. Это могут быть изношенная одежда, остатки пряжи, да все что угодно! Зачем? Мы заранее соорудим чучело Масленицы, и займет это не более 30 минут. Привлеките к этому занятию всех домочадцев, дети будут в восторге! Отпустите вашу фантазию на волю и смастерите куклу. Разрежьте ткань на полоски шириной 5 см и длиной 30 см. Из пряжи сделайте волосы и заплетите в косы. Соберите ленты в пучок и крепко свяжите верхушку. Выверните сие сооружение, чтобы узел был внутри. Кусок ткани скомкайте в клубок размером с детский кулачок и, заложив его под узлом, расправьте ленты. Перевяжите веревочкой – это будет голова. Такая же процедура с бюстом чучела, только ткани подложите побольше. Оставшиеся свободными концы лент будут имитировать юбку. Косы на голове закрепите, повязав яркий платочек. Приготовьте «кол», на который, проснувшись в понедельник, мы водрузим нашу Масленицу. Подойдет любая палочка, ну или простой карандаш. Вот мы и совершили первый обряд.

Понедельник. День первый – встреча.

В этот день чучело возили по городу на санях. Ну, мы его, конечно же, таскать за собой не будем, а просто поставим на окошко. Город видит чучело, чучело видит город и солнышко – обряд совершен. Сегодня мы должны испечь блины и первым делом одарить малоимущих, колядующих или странствующих. Даже представить себе такую картину трудно, чтобы бегать с горячим блином по улице в поисках вышеперечисленных. Но ведь обычаи не так узки и наши предки во все века поминали блинами усопших, вот и мы скушаем первый блин, помянув всех. И уходящую зиму мы помянем, поддержав древнюю сущность Масленицы: «Зиму поминаем – весну привечаем». А если есть свободная минутка, прогуляйтесь с детьми во дворе. И пусть они катаются с горки, а на качелях качаются высоко-высоко, пробуждая своим смехом весну от сна.

Вторник. День второй – заигрыш.

Смотрины невестушек. Девушки и женщины, мечтающие о замужестве, это ваш день! На работе покажите себя во всеоружии и пусть ваши холостые коллеги-мужчины «падают штабелями» от вашей сногсшибательной неповторимости. Сходите в кино или в театр, да просто в любое развлекательное заведение не только на мир посмотреть, но в первую очередь себя показать. И помните, Масленица покровительствует вам! Ведь недаром все гулянья были направлены на поиск суженых и сватовство.

Среда. День третий – лакомки.

Тещи, вы давно не виделись со своими зятьями? Так вот сегодня самый настоящий повод пригласить зятя в гости на блины. По традиции, среди гостей приглашенных обязательно на почетном месте должен сидеть зять и вкушать блины, приготовленные тещей собственноручно.

Четверг. День четвертый – разгул.

Этот день начинал празднование широкой Масленицы. Все забавы (кулачные бои, покорение снежных городков, борьба стенка на стенку) были направлены на то, чтобы сбросить с себя отрицательную энергию, накопленную за долгую зиму. Где в современном городе можно выплеснуть свою энергию? Танцы или стадион! Проходит матч по футболу? Сходите на него, даже если абсолютно ничегошеньки не смыслите во всех этих пенальти, дриблингах и прочих тонкостях. Поверьте, вас заразит всеобщий азарт трибун, вот уж где можно покричать и посвистеть, а соответственно, избавиться от негативной энергии.

Пятница. День пятый – тещины вечерки.

В этот день теща наносила ответный визит зятю. Прекрасный повод, чтобы «умаслить» строгую тещу! Окружите мягким облаком заботы и внимания самую «дорогую» гостью. Да если еще и угостите ее блинами собственного производства... вы будете самым любимым зятем.

Суббота. День шестой – золовкины посиделки.

В такой день невестка приглашала в гости родственников мужа. В основном приглашались золовки (сестры мужа) и одаривались какими-нибудь подарками. Если золовка была не замужем, то на вечер звали незамужних подружек и наоборот. Хорошо если у вас с золовкой сложились дружеские отношения, в обратном случае вам предоставляется шанс с благовидным предлогом для того, чтобы попробовать найти общий язык.

Воскресенье. День седьмой – прощеный день, проводы.

Кланяясь в пояс, человек от чистого сердца просит прощения у других за случайно или намеренно причиненную обиду, на что должен получить ответ: «Бог да простит тебя, и я прощаю». Разве это не актуально в наши дни? Сколько обид мы причиняем родным и посторонним людям? Ведь в этом ритуале заложен глубокий смысл. Прощать и просить прощения нужно от всей души и с добрыми помыслами. А что же наша Масленица на окошке? Пришла пора прощаться с ней, а заодно и с зимой, призывая весну вступить в свои права. К сожалению, устроить великое огнище для сожжения Масленицы нам вряд ли позволят, но можно скромно предать ее огню во дворе. Вот такое вот празднование Масленицы можно организовать, вплетая народные обычаи в тугой узел современной жизни.

Наталия Иванова



Мы с детских лет знаем о веселом празднике Масленицы, и многие из нас слышали о традициях и поверьях, связанных с этой праздничной неделей. Конечно же, это раньше люди могли позволить себе целую неделю не работать и развлекаться на полную катушку. Давайте вместе разберемся в истории празднования Масленицы и попробуем совместить обычаи с ритмом современной жизни. Начнем с того, что Масленая неделя очень долго по сути-то своей была встречей нового года, берущего свое начало с марта, а не с января. Ведь не зря же говорят: «Как Новый год встретишь, так и проведешь его», поэтому наши предки и веселились. Эх, деревня Помидоркино – лошади в санях и катания по горкам! Каждый день был расписан своими обрядами. Мы начнем готовиться накануне. В воскресенье соберите небольшое количество старых и абсолютно ненужных вам вещей, которые не жалко и выбросить. Это могут быть изношенная одежда, остатки пряжи, да все что угодно! Зачем? Мы заранее соорудим чучело Масленицы, и займет это не более 30 минут. Привлеките к этому занятию всех домочадцев, дети будут в восторге! Отпустите вашу фантазию на волю и смастерите куклу. Разрежьте ткань на полоски шириной 5 см и длиной 30 см. Из пряжи сделайте волосы и заплетите в косы. Соберите ленты в пучок и крепко свяжите верхушку. Выверните сие сооружение, чтобы узел был внутри. Кусок ткани скомкайте в клубок размером с детский кулачок и, заложив его под узлом, расправьте ленты. Перевяжите веревочкой – это будет голова. Такая же процедура с бюстом чучела, только ткани подложите побольше. Оставшиеся свободными концы лент будут имитировать юбку. Косы на голове закрепите, повязав яркий платочек. Приготовьте «кол», на который, проснувшись в понедельник, мы водрузим нашу Масленицу. Подойдет любая палочка, ну или простой карандаш. Вот мы и совершили первый обряд.

Понедельник. День первый – встреча.

В этот день чучело возили по городу на санях. Ну, мы его, конечно же, таскать за собой не будем, а просто поставим на окошко. Город видит чучело, чучело видит город и солнышко – обряд совершен. Сегодня мы должны испечь блины и первым делом одарить малоимущих, колядующих или странствующих. Даже представить себе такую картину трудно, чтобы бегать с горячим блином по улице в поисках вышеперечисленных. Но ведь обычаи не так узки и наши предки во все века поминали блинами усопших, вот и мы скушаем первый блин, помянув всех. И уходящую зиму мы помянем, поддержав древнюю сущность Масленицы: «Зиму поминаем – весну привечаем». А если есть свободная минутка, прогуляйтесь с детьми во дворе. И пусть они катаются с горки, а на качелях качаются высоко-высоко, пробуждая своим смехом весну от сна.

Вторник. День второй – заигрыш.

Смотрины невестушек. Девушки и женщины, мечтающие о замужестве, это ваш день! На работе покажите себя во всеоружии и пусть ваши холостые коллеги-мужчины «падают штабелями» от вашей сногсшибательной неповторимости. Сходите в кино или в театр, да просто в любое развлекательное заведение не только на мир посмотреть, но в первую очередь себя показать. И помните, Масленица покровительствует вам! Ведь недаром все гулянья были направлены на поиск суженых и сватовство.

Среда. День третий – лакомки.

Тещи, вы давно не виделись со своими зятьями? Так вот сегодня самый настоящий повод пригласить зятя в гости на блины. По традиции, среди гостей приглашенных обязательно на почетном месте должен сидеть зять и вкушать блины, приготовленные тещей собственноручно.

Четверг. День четвертый – разгул.

Этот день начинал празднование широкой Масленицы. Все забавы (кулачные бои, покорение снежных городков, борьба стенка на стенку) были направлены на то, чтобы сбросить с себя отрицательную энергию, накопленную за долгую зиму. Где в современном городе можно выплеснуть свою энергию? Танцы или стадион! Проходит матч по футболу? Сходите на него, даже если абсолютно ничегошеньки не смыслите во всех этих пенальти, дриблингах и прочих тонкостях. Поверьте, вас заразит всеобщий азарт трибун, вот уж где можно покричать и посвистеть, а соответственно, избавиться от негативной энергии.

Пятница. День пятый – тещины вечерки.

В этот день теща наносила ответный визит зятю. Прекрасный повод, чтобы «умаслить» строгую тещу! Окружите мягким облаком заботы и внимания самую «дорогую» гостью. Да если еще и угостите ее блинами собственного производства... вы будете самым любимым зятем.

Суббота. День шестой – золовкины посиделки.

В такой день невестка приглашала в гости родственников мужа. В основном приглашались золовки (сестры мужа) и одаривались какими-нибудь подарками. Если золовка была не замужем, то на вечер звали незамужних подружек и наоборот. Хорошо если у вас с золовкой сложились дружеские отношения, в обратном случае вам предоставляется шанс с благовидным предлогом для того, чтобы попробовать найти общий язык.

Воскресенье. День седьмой – прощеный день, проводы.

Кланяясь в пояс, человек от чистого сердца просит прощения у других за случайно или намеренно причиненную обиду, на что должен получить ответ: «Бог да простит тебя, и я прощаю». Разве это не актуально в наши дни? Сколько обид мы причиняем родным и посторонним людям? Ведь в этом ритуале заложен глубокий смысл. Прощать и просить прощения нужно от всей души и с добрыми помыслами. А что же наша Масленица на окошке? Пришла пора прощаться с ней, а заодно и с зимой, призывая весну вступить в свои права. К сожалению, устроить великое огнище для сожжения Масленицы нам вряд ли позволят, но можно скромно предать ее огню во дворе. Вот такое вот празднование Масленицы можно организовать, вплетая народные обычаи в тугой узел современной жизни.

Наталия Иванова

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Где живут пчёлы, которые способны убивать шершней путём перегрева?

Японские пчеловоды предпочитают разводить европейских пчёл, которые более медоносны, чем эндемичные японские пчёлы. Однако ульи часто подвергаются нападению японского подвида азиатских огромных шершней, одна особь которого может убить сорок пчёл за минуту. Местные пчёлы, в отличие от европейских, научились противостоять этим шершням. Несколько сотен пчёл собираются вокруг хищника в один большой клубок и «работают» мышцами, нагревая воздух внутри шара до 47 °С. Шершень, выдерживающий максимальную температуру 46 °С, погибает от перегрева.

Источник: ru.wikipedia.org

Каким образом форма бокала влияет на скорость выпивания пива?



Скорость употребления пива зависит от формы бокала, в который наливается напиток. Согласно исследованиям учёных из Бристольского университета, в среднем посетитель бара опустошает кружку прямой цилиндрической формы объёмом пол-пинты (≈0,28 литра) за 11 минут, а расширяющийся кверху бокал того же объёма – за 7 минут. Очевидно, что человеку гораздо труднее «на глаз» оценить пропорцию выпитого и оставшегося пива в изогнутой кружке, нежели в прямой, что и приводит к более быстрому выпиванию.

Источник: www.bbc.co.uk

Где и когда тела погибших эксгумировали и отправляли в музей мумий, если родственники не платили налог?

В мексиканском городе Гуанахуато находится музей мумий, экспозиция которого составлена из тел людей, мумифицированных естественным образом. С 1865 по 1958 год здесь действовал закон, согласно которому родственники погибших должны были платить налог за содержание на кладбище. Если налог не выплачивался несколько лет подряд, тело эксгумировали, и в случае обнаружения мумификации, к чему располагали местные особенности климата и почвы, отправляли в коллекцию. На сегодня в музее представлены 111 мумий.

Источник: ru.wikipedia.org

У каких ящериц, несмотря на размножение путём партеногенеза, все равно наблюдается брачное поведение?

Многие виды ящериц способны размножаться с помощью партеногенеза, то есть без участия самца. Наиболее хорошо изучен партеногенез в популяции ящериц Cnemidophorus neomexicanus. Несмотря на полное отсутствие среди них самцов, рептилии все равно вовлечены в брачные ритуалы. Сразу после кладки яиц у самки сохраняется повышенный уровень прогестерона, что побуждает её играть роль самца, взбираясь на других самок, у которых кладка ещё впереди. Исследования показали, что продуктивность ящериц после такого «спаривания» из-за выброса гормонов выше, чем у изолированных особей.

Источник: en.wikipedia.org

В какой стране построили мост по нереализованному проекту Леонардо спустя пять столетий?



Художник Вебьорн Санд построил в норвежской коммуне Ос пешеходный мост по проекту Леонардо да Винчи. Великий мастер разработал этот мост длиной 240 метров для султана Османской империи Баязида II и хотел, чтобы его построили в Константинополе через бухту Золотой Рог. В то время проект реализован не был, однако спустя пять веков, хоть и в уменьшенном размере, его воплотили в жизнь норвежцы.

Источник: en.wikipedia.org

Президент какой страны пытался ночью в Вашингтоне купить пиццу, будучи в одних трусах?



В 1995 году Борис Ельцин приехал с официальным визитом в Вашингтон на встречу с Биллом Клинтоном. Поздно вечером охранник Секретной службы США обнаружил пьяного Ельцина в трусах за пределами резиденции на Пенсильвания-авеню. Как выяснилось, президент пытался поймать такси, чтобы съездить за пиццей.

Источник: www.telegraph.co.uk

Какая олимпийская сборная была вынуждена продавать кофе, чтобы собрать средства на участие в играх?

В 1932 году из-за Великой депрессии правительство Бразилии не смогло найти денег на поездку спортсменов на Олимпийские игры в Лос-Анджелесе. Выход нашли в том, чтобы посадить делегацию из 82 атлетов на корабль с кофе и заставить их продавать его на пути в Америку. По прибытию в порт Сан-Педро спортсмены столкнулись с требованием его администрации заплатить по доллару за каждого сошедшего на берег. Так как денег на всех не хватило, с корабля выпустили только тех, кто имел шансы на медаль. Затем корабль уплыл в Сан-Франциско, продал там ещё партию кофе, вернулся и высадил ещё часть атлетов, но 15 бразильских олимпийцев так и не попали в Лос-Анджелес.

Источник: en.wikipedia.org

Какие живые организмы способны питаться полиуретаном?



Экспедиция студентов Йельского университета обнаружила в джунглях Эквадора новый вид грибов Pestalotiopsis microspora, которые могут питаться полиуретаном, причём даже в анаэробных условиях, то есть без доступа кислорода. Использование этих грибов или просто содержащихся в них ферментов, ответственных за поглощение полиуретана, после проведения необходимых исследований может решить проблему переработки этого материала, который в естественных условиях почти не разлагается и засоряет планету.

Источник: www.fastcoexist.com

Какие утверждения о вредном влиянии шоколада на здоровье являются мифами?

Множество мифов о вредном влиянии шоколада на различные аспекты здоровья человека несостоятельны. Например, потребление шоколада не поднимает уровень «плохого холестерина», а у некоторых людей даже понижает его. Не выявлено однозначно заметного влияния шоколада на возникновение угревой болезни, а из-за содержания антибактериальных веществ в какао-бобах шоколад не так опасен для развития кариеса в сравнении с другими сладостями. Если от большого количества шоколада действительно можно растолстеть, то при регулярном потреблении небольших порций, согласно исследованию учёных Калифорнийского университета, прослеживается связь с уменьшением индекса массы тела.

Источник: www.mnn.com

Какой скульптор сделал точную копию самого себя из дерева, пересадив затем скульптуре свои зубы и волосы?

В 1885 году японский скульптор Масакиши Хананума, думая, что умирает от туберкулёза, решил вылепить точную копию самого себя на память любимой женщине. Без единого гвоздя, используя только клей и колышки, Хананума из нескольких тысяч деревянных дощечек воссоздал поверхность своего тела до мельчайших подробностей – каждую мышцу, вену и морщину. Затем он сделал в статуе поры



и пересадил ей свои волосы, бороду, брови и ресницы. Не остановившись на этом, скульптор отдал своей копии ногти и зубы. После завершения работы Хананума жил ещё десять лет и умер в бедности, а статуя долгое время находилась в частных коллекциях и была сильно повреждена в результате калифорнийского землетрясения 1996 года.

Источник: www.anomalies-unlimited.com

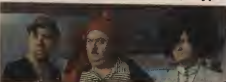
Какая ошибка повлияла на название шотландской ткани твид?



Шерстяную ткань твид изобрели в Шотландии, а изначально она называлась «твил». Буква в конце названия изменилась случайно: один лондонский купец, получив письмо с предложением купить партию ткани, неверно разобрал слово. Он воспринял его как торговую марку, получившую имя от шотландской реки Твид, которая протекает по региону с многочисленными текстильными фабриками. С тех пор за тканью и закрепилось название твид.

Источник: ru.wikipedia.org

Какую заставку к «Кавказской пленнице» не пропустила советская цензура?



В оригинальной заставке к фильму «Кавказская пленница» появлялся Трус, который писал на заборе букву «Х». Затем выходил Бывалый и писал рядом букву «У». Третьим появлялся Балбес, увидевший милиционера и дописавший: «дожественный фильм». По соображениям цензуры заставка в окончательную версию картины не вошла.

Источник: ru.wikipedia.org

Каким образом форма бокала влияет на скорость выпивания пива?



Скорость употребления пива зависит от формы бокала, в который наливается напиток. Согласно исследованиям учёных из Бристольского университета, в среднем посетитель бара опустошает кружку прямой цилиндрической формы объёмом полпинты (≈0,28 литра) за 11 минут, а расширяющийся кверху бокал того же объёма – за 7 минут. Очевидно, что человеку гораздо труднее «на глаз» оценить пропорцию выпитого и оставшегося пива в изогнутой кружке, нежели в прямой, что и приводит к более быстрому выпиванию.

Источник: www.bbc.co.uk

Где и когда тела погибших эксгумировали и отправляли в музей мумий, если родственники не платили налог?

В мексиканском городе Гуанахуато находится музей мумий, экспозиция которого составлена из тел людей, мумифицированных естественным образом. С 1865 по 1958 год здесь действовал закон, согласно которому родственники погибших должны были платить налог за содержание на кладбище. Если налог не выплачивался несколько лет подряд, тело эксгумировали, и в случае обнаружения мумификации, к чему располагали местные особенности климата и почвы, отправляли в коллекцию. На сегодня в музее представлены 111 мумий.

Источник: ru.wikipedia.org

У каких ящериц, несмотря на размножение путём партеногенеза, все равно наблюдается брачное поведение?

Многие виды ящериц способны размножаться с помощью партеногенеза, то есть без участия самца. Наи-



Художник Вебьорн Санд построил в норвежской коммуне Ос пешеходный мост по проекту Леонардо да Винчи. Великий мастер разработал этот мост длиной 240 метров для султана Османской империи Баязида II и хотел, чтобы его построили в Константинополе через бухту Золотой Рог. В то время проект реализован не был, однако спустя пять веков, хоть и в уменьшенном размере, его воплотили в жизнь норвежцы.

Источник: en.wikipedia.org

Президент какой страны пытался ночью в Вашингтоне купить пиццу, будучи в одних трусах?



В 1995 году Борис Ельцин приехал с официальным визитом в Вашингтон на встречу с Биллом Клинтоном. Поздно вечером охранник Секретной службы США обнаружил пьяного Ельцина в трусах за пределами резиденции на Пенсильвания-авеню. Как выяснилось, президент пытался поймать такси, чтобы съездить за пиццей.

Источник: www.telegraph.co.uk

Какая олимпийская сборная была вынуждена продавать кофе, чтобы собрать средства на участие в играх?

В 1932 году из-за Великой депрессии правительство Бразилии не смогло найти денег на поездку спортсменов на Олимпийские игры в Лос-Анджелесе. Выход нашли в том,



Экспедиция студентов Йельского университета обнаружила в джунглях Эквадора новый вид грибов Pestalotiopsis microspora, которые могут питаться полиуретаном, причём даже в анаэробных условиях, то есть без доступа кислорода. Использование этих грибов или просто содержащихся в них ферментов, ответственных за поглощение полиуретана, после проведения необходимых исследований может решить проблему переработки этого материала, который в естественных условиях почти не разлагается и засоряет планету.

Источник: www.fastcoexist.com

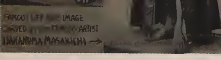
Какие утверждения о вредном влиянии шоколада на здоровье являются мифами?

Множество мифов о вредном влиянии шоколада на различные аспекты здоровья человека несостоятельны. Например, потребление шоколада не поднимает уровень «плохого холестерина», а у некоторых людей даже понижает его. Не выявлено однозначно заметного влияния шоколада на возникновение угревой болезни, а из-за содержания антибактериальных веществ в какао-бобах шоколад не так опасен для развития кариеса в сравнении с другими сладостями. Если от большого количества шоколада действительно можно растолстеть, то при регулярном потреблении небольших порций, согласно исследованию учёных Калифорнийского университета, прослеживается связь с уменьшением индекса массы тела.

Источник: www.mnn.com

Какой скульптор сделал точную копию самого себя из дерева, пересадив затем скульптуре свои зубы и волосы?

В 1885 году японский скульптор Масакиши Хананума, думая, что умирает от туберкулёза, решил вылепить точную копию самого себя на память любимой женщине. Без единого гвоздя, используя только клей и колышки, Хананума из нескольких тысяч деревянных дощечек воссоздал поверхность своего тела до мельчайших подробностей – каждую мышцу, вену и морщину. Затем он сделал в статуе поры



и пересадил ей свои волосы, бороду, брови и ресницы. Не остановившись на этом, скульптор отдал своей копии ногти и зубы. После завершения работы Хананума жил ещё десять лет и умер в бедности, а статуя долгое время находилась в частных коллекциях и была сильно повреждена в результате калифорнийского землетрясения 1996 года.

Источник: www.anomalies-unlimited.com

Какая ошибка повлияла на название шотландской ткани твид?

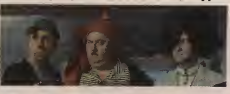




Шерстяную ткань твид изобрели в Шотландии, а изначально она называлась «твил». Буква в конце названия изменилась случайно: один лондонский купец, получив письмо с предложением купить партию ткани, неверно разобрал слово. Он воспринял его как торговую марку, получившую имя от шотландской реки Твид, которая протекает по региону с многочисленными текстильными фабриками. С тех пор за тканью и закрепилось название твид.

Источник: ru.wikipedia.org

Какую заставку к «Кавказской пленнице» не пропустила советская цензура?



В оригинальной заставке к фильму «Кавказская пленница» появлялся Трус, который писал на заборе букву «Х». Затем выходил Бывалый и писал рядом букву «У». Третьим появлялся Балбес, увидевший милиционера и дописавший: «дожественный фильм». По соображениям цензуры заставка в окончательную версию картины не вошла.

Источник: ru.wikipedia.org

Русский Мир в Ванкувере

ВАНКУВЕР + СИЭТЛ = БОЛЬШОЙ И ДРУЖНЫЙ МИР, ГОВОРЯЩИЙ ПО-РУССКИ

СЛОВО РЕДАКТОРА

Добрый день, уважаемые читатели "Русского Мира"!

С наступившим последним зимним месяцем, с новым годом (кажется) синей Лошади! Эх, прокачу...! Кстати, я теперь точно это могу сделать, ибо в канун ретроградного Меркурия (а пятится планета будет весь февраль – готовьте "склерозники" и им подобные дивайсы! чтобы ничего не перепутать, не забыть, не потерять) я успела прикупить новую (и первую в своей .. мгм ... уже в общем-то некороткой жизни) машину. Из хорошего-то: что фасончик и цвет мне реально искренне нравились. Так как машину-мечты я себе пока/уже позволить не могу. Хотя. Вот честно – нет у меня машины мечты. И по идее после моей тарантайки с ее 300-ами тыячами миль и 20-летним стажем – любая машина станет сказкой. Так что я бы хотела свой личный самолет. Да. Чтобы летать по миру. Но причем летать "просто так" – даже на золотые пляжи и океаны мне уже неинтересно. Мне хочется лететь к кому-то. Кто... если даже не любит меня (ну не могут же в ряде разных городов мира проживать волонтеры влюбленные в Валерию Жмак... хотя... мгм, ну ладно об этом потом подумаю) но, хотя бы этот кто-то должен будоражить мой уставший от рутины мозг. Кстати, зачастую для этого лететь приходится-таки в Россию. И гениев в стране, которая находится под созвездием Водолея – все еще по-более, чем в других местах, да и русский язык – единственный, который я понимаю хотя бы приблизительно. Но я хотела рассказать о машине – ибо это событие стало весьма эпохальном, во всяком случае на моей странице в фэйсбуке. Я сначала даже несколько растерялась – куча знакомого и незнакомого народа бросились меня поздравлять... Мда... сильно наверное я выпадала из общепринятых норм. Ведь даже при хорошем раскладе – это ж сейчас придется урезать свою "свободу" аж на 500 долларов в месяц. Понятно, что кое-что я подшаманю, но в целом придется сокращать расходы. Но,на самом деле, я рада, конечно. А то так можно было на пенсию выйти – и так и не узнать какой он северный олень и что такое новая машина. К тому же слишком часто уж в последнее время (как мне показалось именно, когда я выкатывалась из своей тарантайки) самые разные люди в разных ситуациях же говорили мне: "ну можно подумать у тебя денег куры не клюют" или "ладно бы ты миллионером была"... Странно. Мне казалось, что... мгм ... – ну ладно... Скажу главное – причем тут деньги, когда речь идет о богатстве? Ах, ну да. Оно часто им тоже измеряется.

А цвет у машинки – в тон хозяйки года – оттенок синего: бирюза. Надеюсь наш аллюр как по новому году, так и по жизни будет счастливым. Во всяком случае именно это я загадала на новую Луну в первый день месяца. Вообще же я хотела с вами поговорить о любви, ведь февраль "раскрученный" в этом плане месяц... Любовь-морковь... Вот вы что-то сами о ней знаете? В чем-то уверены? Я – нет. Более того, если почитать, что я писала здесь, вам же, этими же руками 2-3 года назад – было иногда прямо противоположно сегодняшним моим понятиям. Мда. Как заметил, насмотревшись на мои метания один из моих бывших любовников, (но всегда – любимых людей, ибо, они как и Президенты бывшими не бывают) : "кризис среднего возраста, проходили..." Может быть, конечно, и кризис, может быть просто новая реальность моей реальности. А недавно я вычитала строчки в уже когда-то прочитанной книжке Майи Кучерской "Бог дождя": «Верить в человека уже и означает любить его. А для этого надо всего лишь его расслышать – когда он говорит, рассказывает о себе что-то, не думать о своем, не готовиться к ответу, выбирая, на что можно возразить, с чем согласиться, но просто слушать. Слушать, чтобы услышать, вот и все!» – и дальше тоже важно (и еще труднее) – «Но для того, чтобы услышать другого, надо научиться вслушиваться в себя, в голос своей совести, в голос той правды, которая присутствует в каждом, слушать и не бояться

«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

Становится традицией фотографировать газету «Русский Мир» в различных аэропортах мира. А что? Редакция – только за! Во-первых, это зачастую, целый город, свой обособленный мир. А во-вторых, информация о популярных аэропортах мира нашим читателям точно может пригодится! Открывайте мир, путешествуя с нашей газетой!

Эта фотография сделана в одном из многочисленных магазинчиков в

Международном аэропорту Франкфурт-на-Майне (нем. Rhein-Main-Flughafen). Это крупнейший воздушный порт Германии. Он расположен в 12 км от Франкфурта, в районе Frankfurt City Forest.

Аэропорт, обслуживающий ежегодно около 52 миллионов пассажиров, не только один из трёх крупнейших авиаузлов в Европе, но и самый крупный узловой аэропорт авиакомпании Lufthansa. Каждый день 100000 пассажиров Lufthansa прибывают во Франкфурт и отправляются отсюда в полёт; около 60% из них являются транзитными пассажирами.

Аэропорт Франкфурт-на-Майне имеет три взлетно-посадочные полосы длиной 4000 метров каждая. Две полосы имеют бетонное покрытие, одна – асфальтовое.

Международный аэропорт Франкфурт располагает тремя терминалами: два больших и один маленький для VIP-персон. А информационное табло аэропорта Франкфурта включает список из 62 авиакомпаний мира.

Терминал 1, или терминал Mitte, в основном обслуживает рейсы «Люфтганза» и ее партнеров по Star Alliance, а также рейсы «Аэрофлота». Он состоит из трех уровней, которые включают в себя зал прибытия и получения багажа, зал отправки пассажиров и стойки регистрации, переход к паркингу и железнодорожной платформе.

Остальные авиакомпании обслуживаются Терминале2.



В терминале 1 располагаются конференц-залы, центр первой помощи, рестораны, бары, кафе и множество разнообразных магазинов, включая разумеется и Duty Free. Многие авиакомпании располагают в терминале собственными комнатами для VIP-пассажиров.

Кстати, воздушный порт Франкфурта-на-Майне был одним из первых, где начали использовать автоматическую систему для сортировки багажа.

Франкфуртский аэровокзал занимает первое место по пассажиропотоку в Германии и третье в Европе, уступая по этому показателю лишь парижскому аэропорту имени Шарля де Голля , о котором мы недавно писали на страницах «Русского Мира» и лондонскому «Хитроу». По грузоперевозкам он уступает только французскому аэропорту Шарля де Голля.

НАШИ ЛЮДИ



В самом конце прошлого месяца в России отмечали 70 лет со дня снятия блокады Ленинграда.

27 января 1944 года Ленинград был полностью освобожден советскими войсками от блокады, которая продлилась 872 дня. За годы блокады погибло, по различным данным, от 300 тысяч до 1,5 миллиона человек. Только 3% из них погибли от бомбежек и артобстрелов; остальные 97% умерли от голода.

В Ванкувере тоже есть люди, пережавшие эти страшные годы. Эльзе Козак было 6 лет, когда началась война и она хорошо помнит весь ужас тех лет в Ленинграде. Также как мужество и героизм который проявляли обыкновенные люди каждый день на протяжении всех военных лет. Как и другим ветеранам, переживших блокаду и проживающим в Канаде, Эльзе пришло письмо от посла Российской Федерации в Канаде со словами благодарности и пожеланиями долгих лет жизни.

Все свою взрослую жизнь Эльза проработала в школе, она педагог с 50 летним стажем, заслуженный учитель России. И в Ванкувере она по мере сил продолжает давать частные уроки по русскому языку, чтению и развитию речи. Это, пожалуй, заслуживает отдельной медали. Замечательно, что в нашей комьюнити есть такие люди, как Эльза!

Искренне Ваша, Валерия Жмак

HOT SPOT



Новая кафешка в самом центре Ванкувера на знаменитой Робсон стрит прямо напротив Центральной библиотеки – открылась как нельзя во время: практически в канун праздника всех влюбленных. Ведь в этот день – не смотря на циничное (в основном) состояние мира продается самое большое количество: алых роз, темного шоколада, бриллиантов различной чистоты и вот... Капкейков. Таких маленьких сладких мафинов, но с более изысканной родословной. Это место – ManCakes Bakery Cafe – мини-рай для любителей подобных десертов. Здесь предлагают уникальные вкусы, половина из которых содержат алкоголь. Мелочь, а приятно. Кроме этого здесь варят исключительно эксклюзивный кофе – насыщенный и ароматный, как желанный поцелуй любимого.

Вобщем, будете в центре города – не проходите мимо. Особенно в коце зимы. Согревает. Проверяно.

АСТРОПРОГНОЗ

Любовный астропрогноз от Андромеды Тумановой на 2014 год

Февраль зачастую

их волю и пользоваться этими людьми. Как окажется в дальнейшем, ни один из представителей этого знака Зодиака не ищет серьезных отношений, не рассчитывает создавать пару, ведь на первом месте для них сексуальное

того, что им никак не встретится подходящи человек, а мимолетные партнеры лишь пользуются благосклонностью человека этого знака, после чего исчезают в неизвестном направлении. Некоторые знаки Зодиака, к примеру,

новым годом (кажется) синей Лошади. Эх, прокачу...! Кстати, я теперь точно это могу сделать, ибо в канун ретроградного Меркурия (а пятится планета будет весь февраль – готовьте "склерозники" и им подобные дивайсы! чтобы ничего не перепутать, не забыть, не потерять) я успела прикупить новую (и первую в своей .. мгм ... уже в своей-то некороткой жизни) машину. Из хорошего-то: что фасончик и цвет мне реально искренне нравились. Так как машину-мечты я себе пока/уже позволить не могу. Хотя. Вот честно – нет у меня машины мечты. И по идее после моей тарантайки с ее 300-ами тычячами миль и 20-летним стажем – любая машина станет сказкой. Так что я бы хотела свой личный самолет. Да. Чтобы летать по миру. Но причем летать "просто так" – даже на золотые пляжи и океаны мне уже неинтересно. Мне хочется лететь к кому-то. Кто... если даже не любит меня (ну не могут же в ряде разных городов мира проживать волонтеры влюбленные в Валерию Жмак... хотя... мгм, ну ладно об этом потом подумаю) но, хотя бы этот кто-то должен будоражить мой уставший от рутины мозг. Кстати, зачастую для этого лететь приходится-таки в Россию. И гениев в стране, которая находится под созвездием Водолея – все еще по-более, чем в других местах, да и русский язык – единственный, который я понимаю хотя бы приблизительно. Но я хотела рассказать о машине – ибо это событие стало весьма эпохальном, во всяком случае на моей странице в фэйсбуке. Я сначала даже несколько растерялась – куча знакомого и незнакомого народа бросились меня поздравлять... Мда... сильно наверное я выпадала из общепринятых норм. Ведь даже при хорошем раскладе – это ж сейчас придется урезать свою "свободу" аж на 500 долларов в месяц. Понятно, что кое-что я подшаманю, но в целом придется сокращать расходы. Но,на самом деле, я рада, конечно. А то так можно было на пенсию выйти – и так и не узнать какой он северный олень и что такое новая машина. К тому же слишком часто уж в последнее время (как мне показалось именно, когда я выкатывалась из своей тарантайки) самые разные люди в разных ситуациях же говорили мне: "ну можно подумать у тебя денег куры не клюют" или "ладно бы ты миллионером была"... Странно. Мне казалось, что... мгм ... – ну ладно... Скажу главное – причем тут деньги, когда речь идет о богатстве? Ах, ну да. Оно часто им тоже измеряется.

А цвет у машинки – в тон хозяки года – оттенок синего: бирюза. Надеюсь наш аллюр как по новому году, так и по жизни будет счастливым. Во всяком случае именно это я загадала на новую Луну в первый день месяца. Вообще же я хотела с вами поговорить о любви, ведь февраль "раскрученный" в этом плане месяц... Любовь-морковь... Вот вы что-то сами о ней знаете? В чем-то уверены? Я – нет. Более того, если почитать, что я писала здесь, вам же, этими же руками 2-3 года назад – было иногда прямо противоположно сегодняшним моим понятиям. Мда. Как заметил, насмотревшись на мои метания один из моих бывших любовников, (но всегда – любимых людей, ибо, они как и Президенты бывшими не бывают) : "кризис среднего возраста, проходили..." Может быть, конечно, и кризис, может быть просто новая реальность моей реальности. А недавно я вычитала строчки в уже когда-то прочитанной книжке Майи Кучерской "Бог дождя": «Верить в человека уже и означает любить его. А для этого надо всего лишь его расслышать – когда он говорит, рассказывает о себе что-то, не думать о своем, не готовиться к ответу, выбирая, на что можно возразить, с чем согласиться, но просто слушать. Слушать, чтобы услышать, вот и все!» – и дальше тоже важно (и еще труднее) – «Но для того, чтобы услышать другого, надо научиться вслушиваться в себя, в голос своей совести, в голос той правды, которая присутствует в каждом, слушать и не бояться, не заслонять уши»....

А под занавес – мой наивный стих о любви (в честь дня святого Валентина!), который странным образом собрал наиболее большое количество лайков в том же фэйсбуке:

Мой одинокий волк! Мой хищник! Мой... котенок!
Замерз поди среди зимы пеленок?
Во сне я грею твой подшерсток сизый
Свернувшись рядом в шар лучистой силы
Любви и веры
В лучшее. В тебя.
И ты живешь на воле.
Дышишь.
Без меня.

Всем любви и полета, до встречи в месяце моего рождения,
искренне Ваша
Валерия Жмак

жет пригодится! Открывайте мир, путешествуя с нашей газетой!

Эта фотография сделана в одном из многочисленных магазинчиков в

Международном аэропорту Франкфурт-на-Майне (нем. Rhein-Main-Flughafen). Это крупнейший воздушный порт Германии. Он расположен в 12 км от Франкфурта, в районе Frankfurt City Forest.

Аэропорт, обслуживающий ежегодно около 52 миллионов пассажиров, не только один из трёх крупнейших авиаузлов в Европе, но и самый крупный узловой аэропорт авиакомпании Lufthansa. Каждый день 100000 пассажиров Lufthansa прибывают во Франкфурт и отправляются отсюда в полёт; около 60% из них являются транзитными пассажирами.

Аэропорт Франкфурт-на-Майне имеет три взлетно-посадочные полосы длиной 4000 метров каждая. Две полосы имеют бетонное покрытие, одна – асфальтовое.

Международный аэропорт Франкфурт располагает тремя терминалами: два больших и один маленький для VIP-персон. А информационное табло аэропорта Франкфурта включает список из 62 авиакомпаний мира.

Терминал 1, или терминал Mitte, в основном обслуживает рейсы «Люфтганза» и ее партнеров по Star Alliance, а также рейсы «Аэрофлота». Он состоит из трех уровней, которые включают в себя зал прибытия и получения багажа, зал отправки пассажиров и стойки регистрации, переход к паркингу и железнодорожной платформе.

Остальные авиакомпании обслуживаются Терминале2.

В терминале 1 располагаются конференц-залы, центр первой помощи, рестораны, бары, кафе и множество разнообразных магазинов, включая разумеется и Duty Free. Многие авиакомпании располагают в терминале собственными комнатами для VIP-пассажиров.

Кстати, воздушный порт Франкфурта-на-Майне был одним из первых, где начали использовать автоматическую систему для сортировки багажа.

Франкфуртский аэровокзал занимает первое место по пассажиропотоку в Германии и третье в Европе, уступая по этому показателю лишь парижскому аэропорту имени Шарля де Голля , о котором мы недавно писали на страницах «Русского Мира» и лондонскому «Хитроу». По грузоперевозкам он уступает только французскому аэропорту Шарля де Голля.

НАШИ ЛЮДИ



В самом конце прошлого месяца в России отмечали 70 лет со дня снятия блокады Ленинграда.

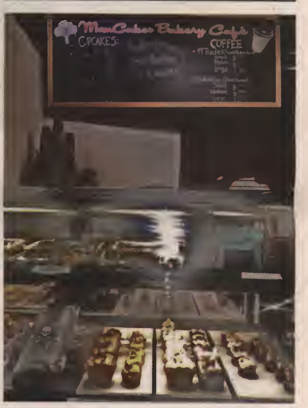
27 января 1944 года Ленинград был полностью освобожден советскими войсками от блокады, которая продлилась 872 дня. За годы блокады погибло, по различным данным, от 300 тысяч до 1,5 миллиона человек. Только 3% из них погибли от бомбежек и артобстрелов; остальные 97% умерли от голода.

В Ванкувере тоже есть люди, пережавшие эти страшные годы. Эльзе Козак было 6 лет, когда началась война и она хорошо помнит весь ужас тех лет в Ленинграде. Также как мужество и героизм который проявляли обыкновенные люди каждый день на протяжении всех военных лет. Как и другим ветеранам, переживших блокаду и проживающим в Канаде, Эльзе пришло письмо от посла Российской Федерации в Канаде со словами благодарности и пожеланиями долгих лет жизни.

Все свою взрослую жизнь Эльза проработала в школе, она педагог с 50 летним стажем, заслуженный учитель России. И в Ванкувере она по мере сил продолжает давать частные уроки по русскому языку, чтению и развитию речи. Это, пожалуй, заслуживает отдельной медали. Замечательно, что в нашей комьюнити есть такие люди, как Эльза!

Искренне Ваша, Валерия Жмак

HOT SPOT

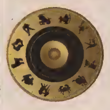


Новая кафешка в самом центре Ванкувера на знаменитой Робсон стрит прямо напротив Центральной библиотеки – открылась как нельзя во время: практически в канун праздника всех влюбленных. Ведь в этот день – не смотря на циничное (в основном) состояние мира продается самое большое количество: алых роз, темного шоколада, бриллиантов различной чистоты и вот... Капкейков. Таких маленьких сладких мафинов, но с более изысканной родословной. Это место – ManCakes Bakery Cafe – мини-рай для любителей подобных десертов. Здесь предлагают уникальные вкусы, половина из которых содержат алкоголь. Мелочь, а приятно. Кроме этого здесь варят исключительно эксклюзивный кофе – насыщенный и ароматный, как желанный поцелуй любимого.

Вобщем, будете в центре города – не проходите мимо. Особенно в коце зимы. Согревает. Проверяно.

АСТРОПРОГНОЗ

Любовный астропрогноз от Андромеды Тумановой на 2014 год



Февраль зачастую ассоциируется с праздником всех влюбленных! Что же приготовили звезды в этой сфере для всех знаков зодиака?

В этом непростом году практически каждый из представителей знаков Зодиака сможет ощутить все превратности любви. Любовный гороскоп на 2014 год не обещает что год будет легким, и люди часто будут запутываться в отношениях, усложнять жизнь, создавая любовные треугольники, расставаясь и сходясь снова, а также, пытаясь вернуть былые отношения.

Особо активные знаки Зодиака начнут настоящую «охоту» на противоположный пол уже в первые месяцы 2014 года. Особенно на этом поприще будут заметны **Скорпионы**, **Водолеи** и молодые **Раки**. Эти люди будут в мгновение ока покорять своих знакомых несравненным обаянием и сексуальной энергией, просто подчинять их волю и пользоваться этими людьми. Как окажется в дальнейшем, ни один из представителей этого знака Зодиака не ищет серьезных отношений, не рассчитывает создавать пару, ведь на первом месте для них сексуальное удовлетворение, поднятие своей самооценки и удовлетворение своего Эго. В некоторых случаях, люди таких знаков как **Скорпион**, **Дева** или **Козерог** могут соглашаться на брак по расчету, но отношения в этом случае не продлятся больше 3-х лет.

Основное количество знакомств в этом году придется на весенние месяцы и первую половину лета. Многие из тех представителей знаков Зодиака, таких как **Телец**, **Весы**, **Стрелец** и **Рыбы**, кто по-настоящему хочет встретить близкого человека по духу, смогут осуществить свою мечту, ведь им предоставится такая возможность. Главное, и не упустить свой шанс, разбрасываясь отношениями, а сосредоточиться на понравившемся вам человеке и приложить все усилия по соблазнению и завоеванию объекта своего обожания, ведь от этого может зависеть вся ваша дальнейшая жизнь!

Но везти в любовной сфере будет далеко не всем. К примеру, **Стрельцы** и некоторые **Львы** могут мучиться из-за того, что им никак не встретится подходящи человек, а мимолетные партнеры лишь пользуются благосклонностью человека этого знака, после чего исчезают в неизвестном направлении. Некоторые знаки Зодиака, к примеру, **Овен**, и некоторые **Близнецы**, будут сами избегать отношений, предпочитая в это время не отвлекаться от карьерного развития, или попросту желая в 2014 году забыть свои прежние отношения, которые пока не дают возможности думать о любви.

Что касается семейных пар, то любовный гороскоп на 2014 год предрекает как никогда много расставаний. Конфликтный и проблемный в экономической сфере год, поднимет собой многие нерешенные проблемы в отношениях, из-за чего пары, особенно это коснется **Рыб**, **Раков** и **Дев**, будут близки к расставанию или же разводу. Наоборот же, созданные пары не будут спешить заключать брак. В-первую очередь это будет связано с предрассудком, по которому данный 2014 год называют «годом вдовца».... Но тем не менее, как известно « звезды лишь предполагают», а строим свою жизнь мы сами! Счастья и любви в новом году!

Ваша Андромеда Т.

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОЛОНКА

У вас есть вопросы, касающиеся законодательства и иммиграции? Присылайте их нам! «Русский Мир» найдёт юристов готовых на них ответить kazakova.ok@gmail.com, или 11410 NE 124thSt #292, Kirkland, WA 98034). Не упустите свой шанс получить бесплатную консультацию на страницах нашей газеты.

Vera Institute of Justice
Программа правовой ориентации
Информация об иммиграционном законодательстве

1. Общий обзор
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ОБЩАЯ ИНФОРМАЦИЯ

I. ВВОДНАЯ ЧАСТЬ

Данная информация была предоставлена Программой правовой ориентации

Исполнительного комитета по пересмотру иммиграционных дел (Executive Office for Immigration Review, EOIR). ***Эта программа призвана предоставить лицам, находящимся под арестом, информацию об иммиграционном законодательстве.*** Данный пакет включает общую информацию об иммиграционном законодательстве. В нем рассказывается о ваших юридических правах и обязанностях.

Существует ряд правовых процедур, которыми может воспользоваться DHS для вашего выдворения из США. Данный пакет предназначен для лиц, в отношении которых начата законная процедура высылки, депортации или запрета на въезд в страну. Эта информация не применима для лиц, в отношении которых осуществляется процедура высылки в ускоренном порядке (Expedited Removal), повторной высылки (Reinstatement of Removal) или принудительной высылки в административном порядке (Administrative Removal).

Если в отношении вас осуществляется одна из этих процедур, прочтите другие материалы, в которых приводится объяснение процедур высылки в ускоренном порядке (Expedited Removal), повторной высылки (Reinstatement of Removal) или принудительной высылки в административном порядке (Administrative Removal).

II. ПОЧЕМУ ВЫ ЗДЕСЬ?

А. Вы находитесь под арестом Министерства внутренней безопасности США (DHS), которое является частью федерального правительства США и называется также «иммиграционная служба». Вы находитесь здесь, потому что правительство США считает, что вы нарушили иммиграционное законодательство. Возможно, вы прибыли в США незаконно. Может быть, вы прибыли на законных основаниях, но оставались здесь слишком долго. Возможно, вы совершили преступление, которое повлияло на ваш иммиграционный статус.

Б. Правительство стремится выслать вас из США. Этот процесс называется «высылкой» или «депортацией». Если вы не примете меры, вы будете депортированы из США и, возможно, не сможете вернуться сюда в течение многих лет. Если вы все еще находитесь под арестом на момент получения окончательного решения о высылке, правительство США физически отправит вас обратно в вашу страну.

В. Вы можете соответствовать условиям пребывания в США или принять меры для того, чтобы вам потом было легче вернуться. Если вы не будете защищать ваше дело, или если судья решит, что вы не можете оставаться в США, будет принято решение о вашем выдворении из страны.

III. КАКОВЫ ВАШИ ПРАВА?

А. Вы имеете право говорить с судьей. Если вы не говорите или не понимаете по-английски, суд предоставит вам переводчика, который говорит на вашем языке и поможет вам говорить и понимать все, что происходит в суде.

Б. Вы имеете право на слушание. На слушании вы можете воспользоваться услугами адвоката, который поможет вам объяснить судy, почему вам следует разрешить оставаться на территории США. Но правительство не будет вам оплачивать услуги адвоката.

В. Вы имеете право предоставить судье информацию в поддержку вашего дела.

Г. Вы имеете право задавать вопросы всем, кто выступает в суде против вас.

1. Являются ли верными сведения о вас, которыми располагает суд?
2. Хотите ли вы отстаивать ваше дело против высылки из США?
3. Есть ли у вас адвокат?
4. Хотите ли вы попытаться найти адвоката?
5. Хотите ли вы просить о добровольном выезде?
6. Хотите ли вы просить о вашей высылке (депортации)?

Ниже приводится информация о каждом из этих вопросов.

1. Являются ли верными сведения о вас, которыми располагает суд?

а.) Вы должны были получить документ под названием «Notice to Appear»

(уведомление о явке в суд), которое иногда сокращенно называют «NTA». Этот документ очень важен. Если у вас его нет, вы получите его копию, когда отправитесь в суд. В этом документе указаны сведения о вас, которыми располагает правительство: ваше имя, страна вашего гражданства (куда вы будете отправлены в случае принятия решения о вашей высылке), ваш иммиграционный номер, дата вашего прибытия в США, а также способ прибытия и причины, по которым вас хотят депортировать. Вы должны внимательно ознакомиться с этим документом.

б.) Если вы обнаружите ошибки в информации о вас, приведенной в NTA, сообщите об этом судье. Если вы не можете прочитать документ, переводчик прочтет его вам в зале суда. На слушании судья прочтет информацию, приведенную в NTA, и спросит вас, является ли она правдой. Вы должны ответить: «Yes, it is correct» («Да, это правда»), если эта информация верна, и «No, it is not correct» («Нет, это неправда») в том случае, если что-либо указано неверно.

2. Хотите ли вы отстаивать ваше дело против высылки из США?

Если вы хотите отстаивать ваше дело, вам необходима причина, по которой правительство позволило бы вам остаться в США. Существует множество причин, по которым судья может отменить вашу высылку (которая также называется «депортацией») и позволить вам остаться на территории США.

а) Являетесь ли вы гражданином США?

Некоторые лица являются гражданами США, и даже не подозревают об этом. Если вы являетесь гражданином США, правительство не может задержать вас или депортировать из США. Вы можете являться гражданином США в следующих случаях:

- Вы родились в США;
- Ваши родители или бабушки/дедушки родились в США; или
- Ваши родители получили гражданство США до того, как вам исполнилось18 лет;
- Вы можете быть гражданином США даже в том случае, если только один из ваших родителей имеет гражданство этой страны.

б) Приехали ли вы в США на законных основаниях, при наличии визы?

- Если вы приехали законно, а также:
- Если ваш муж или жена имеет гражданство США; или
- Если у вас есть сын или дочь в возрасте не менее 21 года, имеющий гражданство США; или
- Вы не состоите в браке, вам менее 21 года, и хотя бы один из ваших родителей является гражданином США;

вы можете иметь право на получение постоянного вида на жительство. Если в иммиграционном суде будет вынесено решение о предоставлении вам постоянного вида на жительство, возможно, правительство не сможет выслать (депортировать) вас сейчас.

в) Приехали ли вы в США незаконно, без соответствующего разрешения?

ходящимся под арестом, информацию об иммиграционном законодательстве. Данный пакет включает общую информацию об иммиграционном законодательстве. В нем рассказывается о ваших юридических правах и обязанностях.

Существует ряд правовых процедур, которыми может воспользоваться DHS для вашего выдворения из США. Данный пакет предназначен для лиц, в отношении которых начата законная процедура высылки, депортации или запрета на въезд в страну. Эта информация не применима для лиц, в отношении которых осуществляется процедура высылки в ускоренном порядке (Expedited Removal), повторной высылки (Reinstatement of Removal) или принудительной высылки в административном порядке (Administrative Removal).

Если в отношении вас осуществляется одна из этих процедур, прочтите другие материалы, в которых приводится объяснение процедур высылки в ускоренном порядке (Expedited Removal), повторной высылки (Reinstatement of Removal) или принудительной высылки в административном порядке (Administrative Removal).

II. ПОЧЕМУ ВЫ ЗДЕСЬ?

А. Вы находитесь под арестом Министерства внутренней безопасности США (DHS), которое является частью федерального правительства США и называется также «иммиграционная служба». Вы находитесь здесь, потому что правительство США считает, что вы нарушили иммиграционное законодательство. Возможно, вы прибыли в США незаконно. Может быть, вы прибыли на законных основаниях, но оставались здесь слишком долго. Возможно, вы совершили преступление, которое повлияло на ваш иммиграционный статус.

Б. Правительство стремится выслать вас из США. Этот процесс называется «высылкой» или «депортацией». Если вы не примете меры, вы будете депортированы из США и, возможно, не сможете вернуться сюда в течение многих лет. Если вы все еще находитесь под арестом на момент получения окончательного решения о высылке, правительство США физически отправит вас обратно в вашу страну.

В. Вы можете соответствовать условиям пребывания в США или принять меры для того, чтобы вам потом было легче вернуться. Если вы не будете защищать ваше дело, или если судья решит, что вы не можете оставаться в США, будет принято решение о вашем выдворении из страны.

III. КАКОВЫ ВАШИ ПРАВА?

А. Вы имеете право говорить с судьей. Если вы не говорите или не понимаете по-английски, суд предоставит вам переводчика, который говорит на вашем языке и поможет вам говорить и понимать все, что происходит в суде.

Б. Вы имеете право на слушание. На слушании вы можете воспользоваться услугами адвоката, который поможет вам объяснить суду, почему вам следует разрешить оставаться на территории США. Но правительство не будет вам оплачивать услуги адвоката.

В. Вы имеете право предоставить судье информацию в поддержку вашего дела.

Г. Вы имеете право задавать вопросы всем, кто выступает в суде против вас.

Д. Если судья решит, что вы не можете находиться на территории США, вы имеете право на рассмотрение вашего дела в Апелляционной иммиграционной коллегии. Это называется апелляцией.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: СУДЕБНЫЕ ЗАСЕДАНИЯ

I. Что происходит на судебных заседаниях?

А. Судья обычно сидит в зале суда спереди. Обычно имеется два дополнительных стола. Судебный адвокат иммиграционной службы (DHS) сидит за одним столом, а за другим сидит ваш адвокат, если он у вас есть. Иногда судья или адвокат со стороны правительства присутствует на заседании с помощью дистанционной связи.

Б. На первом слушании будьте готовы ответить на следующие вопросы:

(депортации)?

Ниже приводится информация о каждом из этих вопросов.

1. Являются ли верными сведения о вас, которыми располагает суд?

а.) Вы должны были получить документ под названием «Notice to Appear» (уведомление о явке в суд), которое иногда сокращенно называют «NTA». Этот документ очень важен. Если у вас его нет, вы получите его копию, когда отправитесь в суд. В этом документе указаны сведения о вас, которыми располагает правительство: ваше имя, страна вашего гражданства (куда вы будете отправлены в случае принятия решения о вашей высылке), ваш иммиграционный номер, дата вашего прибытия в США, а также способ прибытия и причины, по которым вас хотят депортировать. Вы должны внимательно ознакомиться с этим документом.

б.) Если вы обнаружите ошибки в информации о вас, приведенной в NTA, сообщите об этом судье. Если вы не можете прочитать документ, переводчик прочтет его вам в зале суда. На слушании судья прочтет информацию, приведенную в NTA, и спросит вас, является ли она правдой. Вы должны ответить: «Yes, it is correct» («Да, это правда»), если эта информация верна, и «No, it is not correct» («Нет, это неправда») в том случае, если что-либо указано неверно.

2. Хотите ли вы отстаивать ваше дело против высылки из США?

Если вы хотите отстаивать ваше дело, вам необходима причина, по которой правительство позволило бы вам остаться в США. Существует множество причин, по которым судья может отменить вашу высылку (которая также называется «депортацией») и позволить вам остаться на территории США.

а) Являетесь ли вы гражданином США?

Некоторые лица являются гражданами США, и даже не подозревают об этом. Если вы являетесь гражданином США, правительство не может задержать вас или депортировать из США. Вы можете являться гражданином США в следующих случаях:

- Вы родились в США;
- Ваши родители или бабушки/дедушки родились в США; или
- Ваши родители получили гражданство США до того, как вам исполнилось18 лет;
- Вы можете быть гражданином США даже в том случае, если только один из ваших родителей имеет гражданство этой страны.

б) Приехали ли вы в США на законных основаниях, при наличии визы?

- Если вы приехали законно, а также:
- Если ваш муж или жена имеет гражданство США; или
- Если у вас есть сын или дочь в возрасте не менее 21 года, имеющий гражданство США; или
- Вы не состоите в браке, вам менее 21 года, и хотя бы один из ваших родителей является гражданином США;

вы можете иметь право на получение постоянного вида на жительство. Если в иммиграционном суде будет вынесено решение о предоставлении вам постоянного вида на жительство, возможно, правительство не сможет выслать (депортировать) вас сейчас.

в) Приехали ли вы в США незаконно, без соответствующего разрешения?

Если вы приехали в США незаконно, а также

- Кто-либо подал заявление в иммиграционную службу по вашему вопросу до апреля 2001 г., или
- Вы стали жертвой насилия со стороны супруга/супруги или родственника, являющегося гражданином США, вы можете получить постоянный вид на жительство в США. Если в иммиграционном суде будет вынесено решение о предоставлении вам постоянного вида на жительство, возможно, правительство не сможет выслать (депортировать) вас сейчас.

г) Есть ли у вас «грин-карта»? Имеется ли у вас постоянный вид на жительство в США на законных основаниях?

Если у вас имеется постоянный вид на жительство в США на законных основаниях, а также

Продолжение в след. номере

«ЧТОБЫ СТОЯТЬ, Я ДОЛЖЕН ДЕРЖАТЬСЯ КОРНЕЙ...»

Красивой женщине очень просто привлечь к себе внимание, для этого ничего особенного делать не надо, просто появиться на публике. Когда не одна, а пять молодых и красивых участниц вокального ансамбля старинной русской многоголосной деревенской песни «Юлиана и Пава» прошли к своим микрофонам через залы, в которых разместился фестиваль народного фольклора северо-западной Америки, музыка как-то притихла и разношёрстная публика, на тот момент танцующая американскую кадриль, выбилась из ритма.

В этот день, двадцать пятого января, в центре Сиэтла, в залах «Vera Project» происходил маленький разминочный фестиваль в поддержку надвигающегося крупномасштабного, с 1972 года самого большого в США фольклорного фестиваля «NorthWest FolkLife», планируемого иметь место в Центре Сиэтла 23-26 мая 2014 года. Около шести тысяч выступающих участников и музыкальных коллективов приняло участие в прошлогоднем, по счёту, сорок первом фестивале. Из этих шести тысяч было выбрано всего лишь несколько (меньше двадцати) лучших коллективов для участия в нынешнем январском фестивале. В числе этих избранных «звёзд» оказались и наши «павушки»: Юлиана Светличная, Екатерина Бадаева, Даринка Шаповалова, Виктория Хьюит, Галина Калюжина и один красавец, чтобы не сказать, «павлин», на многих музыкальных инструментах «игрец» – Николай Грачёв. Для тех, кто запамятовал, напомню, что «пава» – это нечто женское от слова «павлин» и еще непременно пушкинское: образ сказочной Царевны Лебедь, которая...

Днём свет божий затмевает,
Ночью землю освещает,
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
А сама-то величава,
Выступает будто пава;
А как речь-то говорит,
Словно реченька журчит.

Оказавшись у микрофонов, наши «павушки», ко всем прочим своим достоинствам, не стали по-пушкински «журчать», а по-настоящему запели, да еще не как-то, а многоголосием (полифонией).

Настоящее искусство, как, впрочем, и настоящая жизнь, всегда парадоксальны, то есть, как будто бы состоят из чего-то взаимоисключающего. Молодые, современные певицы, облаченные в старинные народные сарафаны и платья – это и есть парадокс, нарушающий общепринятые каноны современного певческого искусства. То, что разрушает в искусстве старые представлёния о красоте, тем же искусством определяется как авангард. А вы думали, что музыкальный авангард – это леди Гага? Не скажите, потому как в наши дни сценическая «обнажёнка» уже никого не удивляет. По отношению к «обнажёнке» даже специальный термин появился: «поющие трусики». Однако старинные одеяния – это только внешняя сторона авангардности «Юлианы и Павы». Содержательный и сущностный авангард этого ансамбля состоит в озвучивании «павушками» – нашими современниками – исторически изначальных музыкальных гармоний. «Павушкина» гармоническая суть состоит в их уходе-отказе от привычной тональной музыки с её «тремя аккордами» и возвращение к природной чистоте звука пифагорейского музыкального строя, сохранившегося в старинной народной песне. «Пифагорейского» – от слова «Пифагор». Да, да, тот самый Пифагор, что сказал что-то умное в отношении какого-то треугольника и потому попал в школьные учебники. Музыкальная гармония, описанная Пифагором, является истоком, корнями всей европейской музыки. Музыка классическая, не говоря уже о популярной, к концу двадцатого века стала окончательно задыхаться в интеллектуальности собственных конструкций. Жажда обновления и возрождения заставляет авангардных композиторов обращаться к музыкальным истокам – гармониям не тональным, а ладовым – именно тем, которые пронизывают репертуар «Юлианы и Павы». Эти ладовые гармонии и есть по сути новый музыкальный авангард. Ладовые гармонии старинных народных песен в конце девятнадцатого века уже послужили источником русского классического романтизма, начиная от Глинки и Римского-Корсакова, но неиссякаемым источником те же самые гармонии продолжают оставаться и для современных композиторов, отсчитывая от Стравинского. Есть надежда, что благодаря «Юлиане и Паве», эти изначальные, вечно юные музыкальные гармонии будут непременно услышаны теми, кто слышит.

Ансамбль «Юлиана и Пава» имеет свою собственную историю, обещающую прозвучать в следующем номере «Русского Мира». Однако прежде чем увлечься -детективом человеческих судеб, соединившихся в единой судьбе ансамбля, а также историческим детективом западной музыки, предлагаю погрузиться в события 2009 года. Уже сам тот факт, что в истории «Юлианы и Павы» события 2009 года оказались описанными Вячеславом Михайловичем Щуровым, делает этот 2009 год неким эпицентром всей истории ансамбля. В.М. Щуров – ведущий отечественный фольклорист, доктор искусствоведения, профессор, заслуженный деятель искусств России – одновременно является учителем, наставником и другом Юлианы Светличной. С Вячеславом Михайловичем Щуровым Юлиана познакомилась будучи студенткой московского музыкального института имени М.М. Ипполитова-Иванова. Еще в 1966 году В.М.Щуров выступил инициатором проведения музыкально-этнографических концертов в Москве, на которые приглашались исполнители народных песен, «открытые» В.М.Щуровым в его бесконечных фольклорных экспедициях по стране. Сначала Юлиана посматривала на него издалека, принимая участие в организованных им фольклорных мероприятиях, где можно было и попеть, и потанцевать. Чуть позднее В.М.Щуров стал для. Ю.Светличной консультантом и вторым педагогом. И уж совсем сблизились, когда В.М. Щуров пришёл преподавать в «Ипполитовку» такие курсы как «Региональные певческие стили», «Хор», «Расшифровку народной песни». Объединяли и нескончаемые фольклорные экспедиции, к которым позднее Юлиана присоединялась, проживая уже в Дании. В. М. Щуров как фольклорист необычен тем, что не стремится собрать из песен некий засушенный архивный «гербарий», а напротив, обнаруженных им песенных «бабочек» привносит в музыкальный мир, одаривая их второй жизнью, опубликовывая огромное количество нотных сборников, издавая компакт-диски с записями народных песен. Так найденную им в Белгородской области «Порушку-Параню» с 1960 года кто только не пел, начиная с ансамбля «Ариэль», и поют до сих пор. В. М. Щуров, со своих студенческих лет очарованный народными песнями, сам был и продолжает оставаться их ярким исполнителем. В интернете легко обнаруживается совместное с Юлианой



Светличной исполнение В.М. Щуровым песни «Ой, Дунюшка, Любушка». В.М.Щуров всё еще молод душой, прост и отзывчив, и как он сам о себе говорит, «я – солдат еще живой».

В 2009 году В.М.Щуров приезжал в Сиэтл и вместе с ансамблем Дмитрия Покровского участвовал в церемонии «Человек года», устроенной Генконсульством России в Сиэтле. На этой церемонии Ю.Светличная была удостоена звания «Человек года» на самом красивом из всех возможных оснований: «за вклад в развитие и процветание русской культуры и искусства в штате Вашингтон».

Итак, слово предоставляется участнику событий 2009 года – профессору В.М.Щурову, называемому себя по-простому – музыковедом. Статья его, помимо всего прочего, интересна своей особенной перспективой. В.М.Щуров смотрит на происходящее «здесь» с того, неизменно «русского» берега», нами уже оставленного. Для нас, живущих здесь, эта перспектива восприятия оказывается по большому счёту утраченной. Когда-то, каждый в своё время, мы вышли из реки русской культуры, вода в ней утекла и в эту реку дважды уже не войти. В.М.Щуров позволяет нам увидеть себя так, как мы смотримся оттуда – с другой стороны – даже не реки, а океана.

О РУССКИХ В СИЭТЛЕ И ОРЕГОНЕ

(Глазами фольклориста-музыковеда из Москвы)

примечание: эта статья и выдержки из неё опубликованы в нескольких изданиях, вышедших в России, в том числе в последнем издании книги В. М. Щурова «Путешествия за песнями»

В конце января – начале февраля мне, фольклористу-музыковеду, профессору Московской консерватории – преподавателю курса народного музыкального творчества и исполнителю народных песен - довелось побывать первый раз в жизни в Америке, причём в глубинной её части, с Тихоокеанской стороны. Меня пригласили бывшие мои студенты, ныне живущие в США, поучаствовать в фестивале русской музыки в Сиэтле и совершить кратковременное путешествие в поселение русских старообрядцев в Орегоне.

Одна из пригласивших меня русских эмигранток последней волны в Америку, Елена Дубинец, некогда училась у меня в Московской консерватории. Она живо интересовалась фольклором, а поэтому шесть раз была вместе со мной в музыкально-этнографических экспедициях - и на юге России, и на Урале, и в Сибири. Мы настолько за несколько лет близкого общения сроднились с ней, что я даже был, можно сказать, посажённым отцом на её свадьбе. В настоящее время Елена выполняет обязанности главного администратора Сиэтлского симфонического оркестра, является заместителем главного редактора газеты «Русский мир», и вообще, очень активный человек в общественно-музыкальной жизни американцев и русскоязычного населения США.

Вторая моя бывшая ученица, Юлиана Светличная, давно уехавшая из России, проживавшая до переезда в США 12 лет в Дании, последние три года живёт в Америке вместе с мужем, квалифицированным программистом. Юлиана - выпускница Датской музыкальной академии Карла Нильсена (вокального отделения факультета Народной музыки) а ранее - ГМПИ им. Ипполитова-Иванова, отделения «Народное пение». Она тоже многократно бывала вместе со мною в русских сёлах в поисках песенного фольклора. Будучи человеком энергичным, предприимчивым и талантливым, Юлиана воссоздала в Сиэтле фольклорный ансамбль «Пава», до этого созданный ею в Дании, успешно представлявший русский традиционный фольклор в Европе. В группе «Пава» поют пять молодых женщин, а Юлианин муж, Николай Грачёв, играет на колёсной лире. По замыслу Юлианы, совместно с Еленой пригласившей меня в Америку, в под... ники могут общаться друг с другом. И в день моего прилёта был назначен вечер, посвящённый чествованию особо заслуженных русских жителей Сиэтла, которым инициативной группой совместно с Российским Консульством в Сиэтле было присвоено почётное звание «Человек года». И среди номинантов была Юлиана Светличная. Юлиану выдвинули на эту престижную премию за её активное продвижение традиционного русского музыкального фольклора и создание фольклорного ансамбля, который уже успел за короткое время завоевать признание жителей города и его ближайшего окружения.

Отдохнув немного с дороги в гостеприимном доме Юлианы, я вместе с ней и её мужем Николаем, не только способным программистом, но и отличным музыкантом, играющим, как на фортепиано, так и на различных народных инструментах оказались в Русском культурном центре. Здесь, в просторной гримёрной, нас уже поджидали молодые участницы ансамбля «Пава».

Началась совместная репетиция. И оказалось, что мне хорошо знакомы песни из репертуара коллектива, поскольку многие из них некогда были записаны мною в русских сёлах и были опубликованы в составленных мною же нотных сборниках. Причём, некоторые из этих примеров мы обнаружили в совместных с Юлианой фольклорных собирательских поездках. Стало сразу понятно, что с мужским голосом ансамбль звучит насы...



...как её учителя, наставника и вдохновителя. В честь Юлианы я исполнил сольно торжественную лирическую сибирскую песню «Ты взойди, солнце красное». Затем мы спели с Юлианой дуэтом. И, наконец, на сцене оказался весь ансамбль «Пава». Звучали оригинальные песни разных областей России, без сопровождения и с поддержкой колёсной лиры, самобытного народного музыкального инструмента, ещё сравнительно недавно бытовавшего на западе России, в Брянской области. Все выступавшие, включая меня, были в этнографических костюмах Рязанской, Калужской, Курской, Белгородской областей, приобретённых во время собирательских выездов Юлианы вместе со мною по России. И это придавало дополнительное ощущение близости к аутентичному оригиналу – то, что служит основой исполнительской ориентации коллектива. Успех был полный, все слушатели энергично рукоплескали. В довершение программы на сцену поднялся Ансамбль Дмитрия Покровского, который в это же время был на гастролях в Сиэтле и участвовал в фестивале современной музыки, который организовала упомянутая выше моя ученица Елена Дубинец. Совместно со мной, Юлианой, её ансамблем Пава и Ансамблем Дмитрия Покровского у нас получился грандиозный финал, где мы исполнили знаменитую «Уж ты, Порушка – Пораня», песню, записанную мною ещё в 60-х годах. На сцену вышли все награждённые номинанты, и мы слились в белгородском круге, и исполнили «белгородский пересек». Как потом говорила Юлиана: «без такого удачного стечения обстоятельств никогда бы, наверное, не удалось так масштабно «окунуть» здешних людей в русский традиционный фольклор, ведь, что говорить, русские

...го выступления, по ходу изложения мыслей, перевод при помощи компьютера и проектора направлялся на экран. На DVD-диск были смонтированы запечатлённые видеокамерой этнографические сюжеты, связанные с пением русских крестьян. Они также показывались на экране. Съёмки были произведены во время фольклорных экспедиций по русским сёлам в разных областях России – на реке Пинеге, в донских станицах, на Брянщине, в белгородских степях. Тема лекции была связана именно с характеристикой различных региональных и локальных традиций в русском музыкальном фольклоре. Часть высказанных положений и сведений иллюстрировались моим собственным пением. Главная же исполнительская нагрузка легла на ансамбль «Пава» с моим участием. Мы пели, водили хороводы, плясали, вовлекая слушателей в свой круг. Среди них были и русскоязычные, и американцы от рождения. Всё происходившее в аудитории воспринималось с большим интересом. В конце были заданы живые вопросы, показавшие, что рассказанное мною было воспринято, понято и усвоено присутствующими. По окончании этого учебно – концертного мероприятия декан факультета, эмигрантка из Санкт – Петербурга, проживавшая в Америке более 30 лет, выразила благодарность и попросила в случае моего следующего приезда заранее сообщить ей об этом для дальнейшего сотрудничества.

Несколько наших с Юлианой и руководимым ею ансамблем выступлений происходило в частных домах. В подготовке таких встреч был активно задействован Интернет. Это, конечно же, требовало значительных усилий организаторов. Необходимо было сочинить и разместить рекламу, что занимало немало времени. Важно было адресно оповестить о предстоящем событии конкретных людей, которые могут быть заинтересованы в намеченной встрече.

В результате, на каждом подобном собрании присутствовало до 50-60 человек. Пришедшие приносили с собой какую-либо снедь или вино для фуршета и неформального общения после концерта.

Следует отметить, что многие русские в Америке живут просторно. У тех, у кого налажен бизнес, имеются персональные представительные виллы с большими гостиными, где можно разместить значительное число гостей. Оказалось, что некоторые из таких людей любят русское искусство и готовы стать хозяевами музыкального салона.

В просторном доме гостеприимной четы Анны и Дмитрия Василевских состоялся вечер русского и цыганского романса. На этом репертуаре я был воспитан с детства, поскольку моя московская родня, принадлежавшая по рождению

года. Около шести тысяч выступающих участников и музыкальных коллективов приняло участие в прошлогоднем, по счёту, сорок первом фестивале. Из этих шести тысяч было выбрано всего лишь несколько (меньше двадцати) лучших коллективов для участия в нынешнем январском фестивале. В числе этих избранных «звёзд» оказались и наши «павушки»: Юлиана Светличная, Екатерина Бадаева, Даринка Шаповалова, Виктория Хьюит, Галина Калюжина и один красавец, чтобы не сказать, «павлин», на многих музыкальных инструментах «игрец» – Николай Грачёв. Для тех, кто запамятовал, напомню, что «пава» – это нечто женское от слова «павлин» и еще непременно пушкинское: образ сказочной Царевны Лебедь, которая…

Днём свет божий затмевает,
Ночью землю освещает,
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
А сама-то величава,
Выступает будто пава;
А как речь-то говорит,
Словно реченька журчит.

Оказавшись у микрофонов, наши «павушки», ко всем прочим своим достоинствам, не стали по-пушкински «журчать», а по-настоящему запели, да еще не как-то, а многоголосием (полифонией).

Настоящее искусство, как, впрочем, и настоящая жизнь, всегда парадоксальны, то есть, как будто бы состоят из чего-то взаимоисключающего. Молодые, тональной музыки с её «тремя аккордами» и возвращение к природной чистоте звука пифагорейского музыкального строя, сохранившегося в старинной народной песне. «Пифагорейского» – от слова «Пифагор». Да, да, тот самый Пифагор, что сказал что-то умное в отношении какого-то треугольника и потому попал в школьные учебники. Музыкальная гармония, описанная Пифагором, является истоком, корнями всей европейской музыки. Музыка классическая, не говоря уже о популярной, к концу двадцатого века стала окончательно задыхаться в интеллектуальности собственных конструкций. Жажда обновления и возрождения заставляет авангардных композиторов обращаться к музыкальным истокам – гармониям не тональным, а ладовым – именно тем, которые пронизывают репертуар «Юлианы и Павы». Эти ладовые гармонии и есть по сути новый музыкальный авангард. Ладовые гармонии старинных народных песен в конце девятнадцатого века уже послужили источником русского классического романтизма, начиная от Глинки и Римского-Корсакова, но неиссякаемым источником те же самые гармонии продолжают оставаться и для современных композиторов, отсчитывая от Стравинского. Есть надежда, что благодаря «Юлиане и Паве», эти изначальные, вечно юные музыкальные гармонии будут непременно услышаны теми, кто слышит.

Ансамбль «Юлиана и Пава» имеет свою собственную историю, обещающую

Ещё в 1960 году В.М.Щуров выступил инициатором проведения музыкально-этнографических концертов в Москве, на которые приглашались исполнители народных песен, «открытые» В.М.Щуровым в его бесконечных фольклорных экспедициях по стране. Сначала Юлиана посматривала на него издалека, принимая участие в организованных им фольклорных мероприятиях, где можно было и попеть, и потанцевать. Чуть позднее В.М.Щуров стал для Ю.Светличной консультантом и вторым педагогом. И уж совсем сблизились, когда В.М. Щуров пришёл преподавать в «Ипполитовку» такие курсы как «Региональные певческие стили», «Хор», «Расшифровку народной песни». Объединяли и нескончаемые фольклорные экспедиции, к которым позднее Юлиана присоединялась, проживая уже в Дании. В. М. Щуров как фольклорист необычен тем, что не стремится собрать из песен некий засушенный архивный «гербарий», а напротив, обнаруженных им песенных «бабочек» привносит в музыкальный мир, одаривая их второй жизнью, опубликовывая огромное количество нотных сборников, издавая компакт-диски с записями народных песен. Так найденную им в Белгородской области «Порушку-Параню» с 1960 года кто только не пел, начиная с ансамбля «Ариэль», и поют до сих пор. В. М. Щуров, со своих студенческих лет очарованный народными песнями, сам был и продолжает оставаться их ярким исполнителем. В интернете легко обнаруживается совместное с Юлианой Светличной исполнение В.М. Щуровым песни «Ой, Дунюшка, Любушка». В.М.Щуров всё еще молод душой, прост и отзывчив, и как он сам о себе говорит, «я – солдат еще живой».

В 2009 году В.М.Щуров приезжал в Сиэтл и вместе с ансамблем Дмитрия Покровского участвовал в церемонии «Человек года», устроенной Генконсульством России в Сиэтле. На этой церемонии Ю.Светличная была удостоена звания «Человек года» на самом красивом из всех возможных оснований: «за вклад в развитие и процветание русской культуры и искусства в штате Вашингтон».

Итак, слово предоставляется участнику событий 2009 года – профессору В.М.Щурову, называемому себя по-простому – музыковедом. Статья его, помимо всего прочего, интересна своей особенной перспективой. В.М.Щуров смотрит на происходящее «здесь» с того, неизменно «русского» берега», нами уже оставленного. Для нас, живущих здесь, эта перспектива восприятия оказывается по большому счёту утраченной. Когда-то, каждый в своё время, мы вышли из реки русской культуры, вода в ней утекла и в эту реку дважды уже не войти. В.М.Щуров позволяет нам увидеть себя так, как мы смотримся оттуда – с другой стороны – даже не реки, а океана.

О РУССКИХ В СИЭТЛЕ И ОРЕГОНЕ

(Глазами фольклориста-музыковеда из Москвы)

**примечание: эта статья и выдержки из неё опубликованы в нескольких изданиях, вышедших в России, в том числе в последнем издании книги В. М. Щурова «Путешествия за песнями»*

В конце января – начале февраля мне, фольклористу-музыковеду, профессору Московской консерватории – преподавателю курса народного музыкального творчества и исполнителю народных песен - довелось побывать первый раз в жизни в Америке, причём в глубинной её части, с Тихоокеанской стороны. Меня пригласили бывшие мои студенты, ныне живущие в США, поучаствовать в фестивале русской музыки в Сиэтле и совершить кратковременное путешествие в поселение русских старообрядцев в Орегоне.

Одна из пригласивших меня русских эмиграток последней волны в Америку, Елена Дубинец, некогда училась у меня в Московской консерватории. Она живо интересовалась фольклором, а поэтому шесть раз была вместе со мной в музыкально-этнографических экспедициях - и на юге России, и на Урале, и в Сибири. Мы настолько за несколько лет близкого общения сроднились с ней, что я даже был, можно сказать, посажённым отцом на её свадьбе. В настоящее время Елена выполняет обязанности главного администратора Сиэтлского симфонического оркестра, является заместителем главного редактора газеты «Русский мир», и вообще, очень активный человек в общественно-музыкальной жизни американцев и русскоязычного населения США.

Вторая моя бывшая ученица, Юлиана Светличная, давно уехавшая из России, прожившая до переезда в США 12 лет в Дании, последние три года живёт в Америке вместе с мужем, квалифицированным программистом. Юлиана - выпускница Датской музыкальной академии Карла Нильсена (вокального отделения факультета Народной музыки) а ранее - ГМПИ им. Ипполитова-Иванова, отделения «Народное пение». Она тоже многократно бывала вместе со мною в русских сёлах в поисках песенного фольклора. Будучи человеком энергичным, предприимчивым и талантливым, Юлиана воссоздала в Сиэтле фольклорный ансамбль «Пава», до этого созданный ею в Дании, успешно представлявший русский традиционный фольклор в Европе. В группе «Пава» поют пять молодых женщин, а Юлианин муж, Николай Грачёв, играет на колёсной лире. По замыслу Юлианы, совместно с Еленой, пригласившей меня в Америку, я должен был выступить совместно с певицами её ансамбля в ряде концертов- лекций в Сиэтле, что успешно осуществилось. Она же подготовила наш совместный выезд в русские поселения штата Орегон для встречи со староверами.

Итак, меня в полдень по американскому времени встречают в аэропорту Сиэтла после длительного и утомительного перелёта. Но расслабляться некогда – в этот же день вечером запланировано первое наше совместное выступление с ансамблем «Пава».

В этом приморском портовом городе, где важную роль в промышленном производстве занимает гигантское самолётостроительное предприятие «Боинг» и важную роль в жизни технической интеллигенции играет компьютерная компания «Майкрософт», проживает обширная русская диаспора. Она хорошо самоорганизована: имеются специальные русские магазины, где можно купить продовольственные товары из России и Украины, где выпекается в маленьких пекарнях хлеб по русским рецептам, где продаются местные журналы и газеты на русском языке. А главное – в городе, в самом его центре имеется особый Русский культурный центр, где наши соотечественники могут общаться друг с другом. И в день моего прилёта был назначен вечер, посвящённый чествованию особо заслуженных русских жителей Сиэтла, которым инициативной группой совместно с Российским Консульством в Сиэтле было присвоено почётное звание «Человек года». И среди номинантов была Юлиана Светличная. Юлиану выдвинули на эту престижную премию за её активное продвижение традиционного русского музыкального фольклора и создание фольклорного ансамбля, который уже успел за короткое время завоевать признание жителей города и его ближайшего окружения.

Отдохнув немного с дороги в гостеприимном доме Юлианы, я вместе с ней и её мужем Николаем, не только способным программистом, но и отличным музыкантом, играющим, как на фортепиано, так и на различных народных инструментах оказались в Русском культурном центре. Здесь, в просторной гримёрной, нас уже поджидали молодые участиицы ансамбля «Пава».



Началась совместная репетиция. И оказалось, что мне хорошо знакомы песни из репертуара коллектива, поскольку многие из них некогда были записаны мною в русских сёлах и были опубликованы в составленных мною же нотных сборниках. Причём, некоторые из этих примеров мы обнаружили в совместных с Юлианой фольклорных собирательских поездках. Стало сразу понятно, что с мужским голосом ансамбль звучит насыщеннее, ярче, выразительнее, чем лишь в женском составе. А взаимодействие певца с певицами придаёт выступлению особую живость, зрелищность. Одна из участииц коллектива пошутила: «Переезжайте к нам в Сиэтл! Мы вам здесь хорошую невесту подыщем».

В зале слушатели сидели за столиками, пили чай с различными сладостями и внимали происходящему на сцене. Ведущая одного за другим представляла номинантов премии «Человек года». Номинации были различные: «Вдохновение», «Дарование», «Открытие года», «Филантроп», «Мастер» ... Вот на сцену приглашена модельер и фотомодель красавица Карелеа. Она же прекрасно исполняет написанную ею же песню современного типа. Затем чествуют балетмейстера и педагога, женщину, занимающуюся с детьми, и мальчик с девочкой, её воспитанники, блестяще воспроизводят бальный танец. А вот художник, выставка произведений которого недавно успешно прошла в городе, он же открыл пользующуюся спросом художественную студию для детей, существующую в Сиэтле уже много лет. Всего «человеком года» было названо восемь человек. И последней, в номинации «Самобытность», представили Юлиану Светличную. Меня пригласили на сцену, как её учителя, наставника и вдохновителя. В честь Юлианы я исполнил сольно торжественную лирическую сибирскую песню «Ты взойди, солнце красное». Затем мы спели с Юлианой дуэтом. И, наконец, на сцене оказался весь ансамбль «Пава». Звучали оригинальные песни разных областей России, без сопровождения и с поддержкой колёсной лиры, самобытного народного музыкального инструмента, ещё сравнительно недавно бытовавшего на западе России, в Брянской области. Все выступавшие, включая меня, были в этнографических костюмах Рязанской, Калужской, Курской, Белгородской областей, приобретённых во время собирательских выездов Юлианы вместе со мною по России. И это придавало дополнительное ощущение близости к аутентичному оригиналу – то, что служит основой исполнительской ориентации коллектива. Успех был полный, все слушатели энергично рукоплескали. В довершение программы на сцену поднялся Ансамбль Дмитрия Покровского, который в это же время был на гастролях в Сиэтле и участвовал в фестивале современной музыки, который организовала упомянутая выше моя ученица Елена Дубинец. Совместно со мной, Юлианой, её ансамблем Пава и Ансамблем Дмитрия Покровского у нас получился грандиозный финал, где мы исполнили знаменитую «Уж ты, Порушка – Пораня», песню, записанную мною ещё в 60-х годах. На сцену вышли все награждённые номинанты, и мы слились в белгородском круге, и исполнили «белгородский пересек». Как потом говорила Юлиана: «без такого удачного стечения обстоятельств никогда бы, наверное, не удалось так масштабно «окунуть» здешних людей в русский традиционный фольклор, ведь, что говорить, русские песни в Америке обычно представляются в виде эстрадно-современного варианта, как «Калинка-малинка», «Подмосковные вечера» и т.п.».

Надо сказать, что и до сих пор приходят восторженные отклики от зрителей и слушателей, да и самих случайных участников (номинантов). Многие люди ранее никогда не слышали подобных песен и возможно, теперь стали по-другому относиться к русскому музыкальному фольклору, что нас, конечно, очень радует и вдохновляет!

Закончился вечер дискотекой и фуршетом в фойе, когда русскоязычные знакомые и друзья могли пообщаться друг с другом. Здесь же завязывались новые знакомства и деловые связи.

Во время моего пребывания в Америке было ещё несколько творческих встреч с общественностью Сиэтла. Они были заранее рекламированы в русскоязычной и англоязычной прессе, объявлены в Интернете, что помогло привлечь заинтересованных слушателей.

К лекции на кафедре славяноведения в университете штата Вашингтон готовились особенно тщательно. Словесный текст был заранее написан, чтобы можно было его зачитать по-русски, и переведён на английский язык. Во время моего выступления, по ходу изложения мыслей, перевод при помощи компьютера и проектора направлялся на экран. На DVD-диск были смонтированы запечатлённые видеокамерой этнографические сюжеты, связанные с пением русских крестьян. Они также показывались на экране. Съёмки были произведены во время фольклорных экспедиций по русским сёлам в разных областях России – на реке Пинеге, в донских станицах, на Брянщине, в белгородских степях. Тема лекции была связана именно с характеристикой различных региональных и локальных традиций в русском музыкальном фольклоре. Часть высказанных положений и сведений иллюстрировались моим собственным пением. Главная же исполнительская нагрузка легла на ансамбль «Пава» с моим участием. Мы пели, водили хороводы, плясали, вовлекая слушателей в свой круг. Среди них были и русскоязычные, и американцы от рождения. Всё происходившее в аудитории воспринималось с большим интересом. В конце были заданы живые вопросы, показавшие, что рассказанное мною было воспринято, понято и усвоено присутствующими. По окончании этого учебно – концертного мероприятия декан факультета, эмигрантка из Санкт – Петербурга, прожившая в Америке более 30 лет, выразила благодарность и попросила в случае моего следующего приезда заранее сообщить ей об этом для дальнейшего сотрудничества.

Несколько наших с Юлианой и руководимым ею ансамблем выступлений происходило в частиых домах. В подготовке таких встреч был активно задействован Интернет. Это, конечно же, требовало значительных усилий организаторов. Необходимо было сочинить и разместить рекламу, что занимало немало времени. Важно было адресно оповестить о предстоящем событии конкретных людей, которые могут быть заинтересованы в намеченной встрече.

В результате, на каждом подобном собрании присутствовало до 50-60 человек. Пришедшие приносили с собой какую-либо снедь или вино для фуршета и неформального общения после концерта.

Следует отметить, что многие русские в Америке живут просторно. У тех, у кого налажен бизнес, имеются персональные представительные виллы с большими гостиными, где можио разместить значительное число гостей. Оказалось, что некоторые из таких людей любят русское искусство и готовы стать хозяевами музыкального салона.

В просторном доме гостеприимной четы Анны и Дмитрия Василевских состоялся вечер русского и цыганского романса. На этом репертуаре я был воспитан с детства, поскольку моя московская родня, принадлежавшая по рождению к духовному сословию, в трудные военные и первые послевоенные годы собиралась по праздникам главным образом для того, чтобы за совместным дружным застольем попеть сообща. И этот, можио сказать, «с молоком матери» впитанный мною репертуар я предложил представителям русской диаспоры в Сиэтле. Назову некоторые из подобных романсов: «Накинув плащ, с гитарой под полою», «Не слышно шума городского», «Вечерний звон», «Гори, гори, моя звезда». Кроме того, некогда мною был выпущен в свет нотный сборник цыганских романсов из коллекции собирателей – филологов А.Гесслера и В.Друца (они предоставили мне для нотной транскрипции аудиозаписи пения цыган). И мы с Юлианой, которая одно время близко общалась с русскими цыганами-музыкантами и освоила их манеру пения, спели несколько примеров из этого издания. Чувствовалось, что слушатели всей душой откликаются на услышанное. А после фуршета у многих возникло желание попеть вместе, и мы спели популярные русские песни, такие как «Из-за острова на стрежень», «По Дону гуляет казак молодой», «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина», «Ай, да ты калинушка» ... Закончилось всё опять песнями русских цыган, которые на этот раз заве-

НАШИ ЛЮДИ

ла хозяйка дома Анна Василевская, а кто не мог подхватить пение, тот пускался в пляс. Это был прекрасный русский вечер в американском Сиэтле.

Кроме ансамбля «Пава», в городе вот уже более 10 лет существует ещё один женский коллектив, исполняющий русские народные песни – любительский ансамбль «Хоровод», под руководством его создателя Ольги Суховер, давно проживающей в США. Некогда, Ольга окончила Музыкальное училище им. Гнесиных по специальности «руководитель народного хора». Судя по звукозаписям на подаренном мне компакт – диске, «Хоровод», как и «Пава», исполнял в основном подлинные крестьянские песни, собранные московскими фольклористами в послевоенные годы. Однако, не в приближенной к аутентичному оригиналу, а в несколько стилизованной, смягчённой манере, которая тоже имеет право на существование и привлекает своих почитателей.

В просторной гостиной шикарного особняка одной из участиц ансамбля «Хоровод», Елены Фомичёвой и её мужа Андрея, тоже программиста, собрались почти все сиэтлские певицы, владеющие искусством вокала в русской народной манере. А мне было предложено провести с ними теоретический и практический учебный семинар, или как это сейчас модно называть, мастер-класс.

Главная мысль моего словесного выступления заключалась в том, что существует множество подходов к интерпретации народной музыки, зависящих от художественных целей руководителя и связанных с ориентацией на соответствующую сословную часть общества, которая может воспринять именно такой, а не иной тип искусства. Одно дело - рабочая аудитория, другое – интеллигенция. Особую группу слушателей составляют снобы, «золотая молодёжь». Поэтому свою «нишу» на концертных площадках находят и стилизованные народные хоры, и певицы эстрадного направления, и ансамбли фольклорной ориентации. Причём если Дмитрий Покровский искал отклик главным образом среди модной джинсовой молодёжной аудитории, пришедшей из любопытства «понюхать лапоть», то мне, к примеру, всегда хотелось быть принятым и понятым студентами, художникам, учёными, филармонической публикой. Что нередко удавалось.

По ходу беседы демонстрировались звучащие видеозаписи. Кажется, мои доводы показались слушателям убедительными. Все внимали с большим интересом, подавали эмоциональные реплики, задавали вопросы.

Вторая часть встречи состояла в том, что мною было проведено занятие с хором, образованным присутствовавшими на этой встрече певицами. Их было больше двадцати. После активной распевки по моей особой методике, мы все вместе стали вспоминать крестьянские песни, получившие широкую известность благодаря выступлениям некогда руководимого мною ансамбля студентов народного хорового отделения Государственного музыкально – педагогического института им. Гнесиных. Ансамбль был создан при институтском Кабинете народной музыки, научным руководителем которого я был в те давние годы. Позже, перейдя под эгиду Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, мы назвали этот коллектив «Соловка» - по первым словам одной из самых любимых нам и песен.

В итоге, на вечере у супругов Фомичёвых прозвучали известные, ставшие повсеместио в России популярными образцы музыкально – поэтического фольклора Белгородской области «Через садик, через вишенье перепёлка летела», «Уж ты, Порушка, Пораня», «Не будите меня, молодую», лирическая протяжная алтайских казаков «Вечерок – то вечерается» ... Все пели с большим воодушевлением и увлечением.

Импровизированный фуршет прошел за оживлённой беседой. Ольга Суховер отметила, что ей знакомы мои методы работы с народными голосами. И это вполне закономерно: она училась у Алексея Красовского, который долгие годы пел в ансамбле «Соловка» и был одним из любимых моих учеников. Он рано ушел из жизни. Приятно осознавать, что удалось оставить след своей деятельности не только в России, но и, опосредованным образом, за рубежом.

Одна из постоянных шуток женщин, живущих в Сиэтле (она и на этот раз прозвучала) – что они – жены-декабристки, устремившиеся в Америку вслед за мужьями. И, конечно же, все скучают по родине. Поэтому эта встреча для всех оказалась приятной, значимой. Она, думается, запомнится надолго.

Хотелось бы вспомнить и о домашних скромных встречах по приглашению русских деятелей культуры, проживающих в Сиэтле и его окрестностях.

Вообще говоря, трудно очертить границы города. В центре его вытянулись к небу здания - «высотки» - до семидесяти шести этажей. Здесь сконцентрированы деловые офисы, театры и концертные залы, крупные магазины, большой рыбный рынок, где можно купить свежие морепродукты. На улицах людно, ходят автобусы и троллейбусы, на которых днём можно проехаться бесплатно – таким образом городское руководство пытается облегчить проблему пробок. Вокруг же на больших расстояниях разбросаны частные дома, в основном двухэтажные. Без автомобиля здесь обойтись невоз-

ку к пианисту, окончившему Московскую консерваторию, Владимиру Бененсону. На одно из таких занятий они взяли меня с собой, чтобы дать возможность встретиться перед началом занятия с этим человеком, с которым мы когда-то виделись в Москве. У нас оказался общий интерес к рыбалке. Недавно Владимир выпустил книгу на русском языке, посвящённую этому увлекательному спорту. Мне она была подарена. На картинках изображены огромные рыбины, каких удаётся выловить в океане. А в реках попадаются судаки, которые в магазинах и на рынке не продаются. Законопослушные жители Америки строго соблюдают законы, призывающие сохранять рыбные запасы. Например, следует отпускать обратно в воду осетровых, либо больших, либо меньших по размеру, чем положено. Осётры с чёрной икрой вылавливать также запрещено. Чёрная икра продаётся в магазинах ограниченно и за высокую цену. Зато икра красная местиого производства продаётся в изобилии и недорого. Ведь кета и горбуша из Тихого океана нерестится как в реках Камчатки и Сахалина, так и в водоёмах штата Вашингтон.

Ольга Суховер пригласила меня как-то на обед. На стол подали русский борщ. А после трапезы дети Ольги показали своё искусство: сын играл на пианино, а восьмилетняя дочь весьма технично и красиво продемонстрировала приёмы художественной гимнастики. А ещё, многие дети русских в Сиэтле посещают танцевальные занятия, в виду такого спроса тут очень распространены различные танцевальные и балетные студии, основанные нашими соотечественниками. Так что русская интеллигенция в Сиэтле следит за художественным воспитанием подрастающего поколения.

Центральным событием в связи с моим приездом в Америку стал концерт – беседа накануне моего отлёта в Москву, с участием ансамбля «Пава». Он состоялся в прекрасном доме супругов Дубинец, недавно ими приобретённом.

Здесь важно пояснить, что при всей комфортности условий, в которых живут наши соотечественники в Америке, в большинстве случаев это «жизнь взаймы», и всегда на большом нерве. Хорошие удобные дома, окруженные зелёными красивыми участками с высокими деревьями, пушистыми кустарниками, пёстрыми цветниками куплены обычно в кредит с рассрочкой на 20 -30 лет. А что, если ты лишишься выгодной работы? А вдруг резко понизят заработную плату? И особенно тревожно это в пору наступившего кризиса.



Так или иначе, помещение, в котором происходил концерт, выглядело как небольшой строгий зал, в котором разместилось человек шестьдесят слушателей. Пришли некоторые важные городские персоны, и среди них – российский консул с супругой.

Собрать такой обширный по масштабам города круг заинтересованных гостей было нелегко. Елена Дубинец предварительно в одной из многостраничных русских газет, газете «Русский Мир», поместила свою развёрнутую статью, в которой дала информацию о моей деятельности в России и вспомнила о наших совместных музыкально-этнографических экспедициях. Этот материал был проиллюстрирован фотографиями из личного архива Елены. Сообщение о предстоящей встрече было размещено и в Интернете.

Примечательно, что среди пришедших было много молодёжн. Главной темой этого моего выступления был рассказ о жанрах русского песенного фольклора, сопровождаемый показом видеоклипов по избранной теме и собственным пением соло, после чего состоялось выступление ансамбля «Пава» с моим участием.

Всё прошло удачно, хотя петь мне было нелегко: из-за влажного прибрежного климата и большой нагрузки голос к концу моего пребывания в Америке несколько осип и подсел. Но постепенно удалось распеться, и всё обошлось. Во время фуршета мы с Юлианой ещё развлекли публику и «жестокими» цыганскими романсами, что было воспринято «на ура».

Однако впечатления от пребывания в Америке не ограничились концертными выступлениями. Нам посчастливилось осуществить поездку к русским старообрядцам в соседний штат Орегон. Старообрядцы живут очень обособленно, попасть в их поселения, иметь возможность пообщаться непросто. Нам помогла Мар-

когда я услышал в Орегоне варианты хорошо знакомых мне алтайских песен. Причём настолько запомнившихся по былым встречам с русскими староверами на Алтае, что я смог в некоторых случаях подпевать орегонским певцам.

Чтобы понять, каковы причины таких будто бы невероятных явлений в русском народном пении, важно обратиться к истории русского старообрядчества в Орегоне. Как удалось выяснить из бесед с местиыми старейшинами, помнящими историю своих мытарств по миру, некогда их прародители жили на Алтае, в старинных староверческих русских сёлах. Когда произошла Октябрьская революция, это оказалось подлинной трагедией для сибирских старообрядцев. На них начались гонения, особенно на зажиточных, причисленных к «кулачеству». И многие русские староверы бежали в Китай, который находился по соседству. Там обустроились, зажили по-человечески в стороне от всех международных событий. Даже не знали – не ведали, что где–то бушевала Вторая мировая война. Но после её окончания в Китае стали властвовать коммунисты. И стали жестоко притеснять русских староверов. Тем пришлось покинуть свои дома со всем нажитым за долгие годы и без всяких пожиток, «налегке» переселиться в Гонконг. Вскоре представилась возможность переселиться за океан, в Бразилию и Аргентину. Женщины средних лет говорили, что вспоминают Южную Америку, где прошло их детство, как утерянный рай, где мечталось бы побывать.

А потом Толстовский фонд, проводящий в жизнь идеи графа о необходимости помощи верующим во Христе, не подпадающим под официальные церковные каноны, организовал переезд русских старообрядцев в США. Там им предоставили обширную пустующую территорию в Орегоне. Со временем они приспособились к новым условиям, стали фермерами, строителями. Зажили зажиточно и комфортно.

Через некоторое время в Орегон переселились русские старообрядцы из Турции. Они живут достаточно обособленно.

Но от религиозных убеждений и заветов предков ни переселенцы из Китая, ни «турчане» не отказались. И этот остров русского старообрядчества в США совершенно уникален по своему жизненному укладу.

Во-первых, все, от стариков до малых детей, здесь соблюдают православные дониконианские церковные обряды. Ходят регулярно в церковь, где дружно и умело сообща поют в унисон по крюкам либо по крепко сохраняемой традиции. Соблюдают посты, не курят. Женщины ходят повседневно в длинных облегающих одноцветных сарафанах и с платками на голове. Замужние женщины носят старинные сибирские головные уборы – шемшуры. Мужчины облекаются в особые чёрные одеяния, когда идут в церковь, а повседневная одежда – косоворотка, подпоясанная кушаком.

Из пищевых продуктов в магазине орегонские староверы покупают редко, обычно это только соль, сахар, крупа. Остальное готовят сами. Местиые фермеры разводят коров, овец, коз, кур, уток, гусей. Разбили прекрасные фруктовые сады, обиходили виноградники, выращивают овощи. И обмениваются между собой результатами своего труда. Хлеб пекут сами. Из хмельного пьют по праздникам брагу, изготовленную из забродивших фруктов. Варят домашнее пиво. Спиртные напитки, вино в магазине не приобретают.

При общей приверженности к дониконианской ортодоксальной вере, орегонские старообрядцы разделены на своего рода религиозные кланы, секты, соответствующие формам богослужения. «Поповцы» пригласили из русских старообрядческих сёл в Румынии священников. «Беспоповцы» молятся без участия священнослужителей. «Турчане» ходят в свои особые церкви. Но все как-то ладят между собой, общаются, хотя как-бы в шутку и подтрунивают друг над другом.

Мы приехали в пятницу, и нам разрешили посетить старообрядческие богослужения в субботу и в воскресенье. Нужно было не пересекать в церкви деревянного барьера, установленного для непосвящённых в старообрядческую веру, или особо провинившихся. Входя в храм, необходимо было скрестить руки на груди и поклониться вправо, влево и перед собой. ...

ми кусочками мясо. Виночерпии разносили брагу и пиво, которые подавались в одноразовых стаканчиках. Перед тем, как опустошить чару, каждый старообрядец истово крестился двумя перстами.

Все постройки, где происходило действо, были сданы в аренду их владельцем – фермером: для него это была одна из форм заработка.

Женщины все были одеты в однотонные длинные сарафаны, специально пошитые к свадьбе. Со стороны жениха все дамы были в зелёном, со стороны невесты – в сиреневом. Молодожёны непрерывно принимали подарки и напутствия. Это был целый ритуал: поздравлявшие обходили вокруг молодых, держась за широкие белые ленты. А сваха весело и настойчиво требовала деньги, убеждая не скупиться. Пришлось и нам с Юлианой раскошелиться, после того, как мы спели величальную свадебную песню, и я преподнёс небольшой гобелен с видом московского кремля.

Отец жениха разрешил пользоваться фотоаппаратом, видеокамерой, магнитофоном, но с одним условием: чтобы в кадр не попали иконы и не была запечатлена молитва.

Юлиане удалось уговорить нескольких женщин выйти во двор и там, в сторонке от общего веселья, в относительной тишине спеть несколько песен, и прежде всего – свадебных. И хотя по ходу современной свадьбы песни не исполнялись, во всяком случае, мы этого не наблюдали, женщины пятидесяти – шестидесяти лет хорошо владели свадебным репертуаром, пели уверенно и чисто, воспроизводя традиционное алтайское по происхождению многоголосие. Особенно хороша была обрядовая лирика – напевы были широкого диапазона, мелодически выпуклые, протяженные. Потом подошел голосистый пожилой мужчина с густой чёрной бородой. Он обладал красивым баритоном. С его выразительными запевами прозвучали поздние романсы. Мне раньше такие не встречались. Вообще, с точки зрения фольклориста – собирателя сеанс записи получился удачный.

Тут подошли молодухи. Это поколение уже неважно говорит по-русски. И его представительницы с лёгкостью нарушили строгий запрет: стали приплясывать во время пения частушек, в то время как даже хлопать в ладоши старики – уставщики и священнослужители своей пастве не позволяют. Поздно вечером, когда стемнело, в сторонке на парковке – все гости приехали на своих машинах – молодые люди танцевали современные танцы под звучание магнитолы или радио из машин. Жизнь всё же берёт своё.

Когда стало вечереть, начали готовить ужин: мужчины в больших котлах варили над открытым огнём мясо, женщины лепили пельмени.

После молитвы, спетой дружным хором, все разместились за столами. На каждом красовалась фотография молодых.

Нас с несколькими иностранцами и другим и гостями, не принадлежащими к старообрядчеству, посадили за отдельный стол с пластиковой одноразовой посудой. Мы были будто бы нечистыми. Но – не отверженными. Яства, поданные на ужин, были очень вкусными. Повара оказались на высоте.

Нашими помощниками и провожатыми были супруги Моррис - Тамара, филолог из России, и Ричард, исследователь местных русских обычаев, в прошлом – офицер американских ВВС. Они живут по соседству со староверами в красивом просторном двухэтажном доме, окруженном фруктовым садом. Здесь нас приютили на две ночи, окружив вниманием и заботой. Познакомили с уважаемыми местными старцами, от которых удалось узнать многое из истории и об обычаях, укладе жизни русских жителей этого обширного поселения. К сожалению, после нашего отъезда старообрядческие старейшины высказали нашим милым хозяевам неодобрение в связи с будто бы некорректными на их взгляд действиями приезжих из Сиэтла, хотя мы всеми силами старались быть предельно внимательными и скромными. А обнародуем только фотографии, сделанные с согласия староверов.

Можно ещё добавить несколько слов о природе штата Вашингтон. Она необыкновенно красива. Город стоит на берегу залива Тихого Океана и окружен заснеженными (в начале февраля) горами Каскадами. Над всем горным массивом высится величественный белоснежный вулкан Рейнир. Видимо, из-за его близости в городе время от времени происходят землетрясения. Сравнительно недавно был толчок в 7 баллов. Здания построены с учётом сейсмической угрозы, в том числе и высотные, поэтому разрушений не было.

Меня свозили на окрестиые острова, зелёные, живописные. Особенно запомнилось путешествие по большому острову Десепшен Пасс, куда множество автомашин доставляют на большом пароме. Остров покрыт густыми хвойными лесами, а берега в некоторых местах сказочно красивы: открывается поистине фантастический вид на океанские дали. Чем-то это напоминает и Камчатку, и Байкал, но в целом всё совершенно уникально.

Русские собирают летом в местиых лесах грибы, в том числе – белые, лисички, маслята, причём, в изобилии. Англоязычные жители Сиэтла, местные уроженцы, этой радости жизни не понимают, как правило по грибы не ходят и в них не разбираются, за исключением входящих

искусством вокала в русской народной манере. А мне было предложено провести с ними теоретнческий и практический учебный семинар, или как это сейчас модно называть, мастер-класс.

Главная мысль моего словесного выступления заключалась в том, что существует множество подходов к интерпретации народной музыки, зависящих от художественных целей руководителя и связанных с ориентацией на соответствующую сословную часть общества, которая может воспринять именно такой, а не иной тип искусства. Одно дело - рабочая аудитория, другое – интеллигенция. Особую группу слушателей составляют снобы, «золотая молодёжь». Поэтому свою «нишу» на концертных площадках находят и стилизованные народные хоры, и певицы эстрадного направления, и ансамбли фольклорной ориентации. Причём если Дмитрий Покровский искал отклик главным образом среди модной джинсовой молодёжной аудитории, пришедшей из любопытства «понюхать лапоть», то мне, к примеру, всегда хотелось быть принятым и понятым студентами, художникам, учёными, филармонической публикой. Что нередко удавалось.

По ходу беседы демонстрировались звучащие видеозаписи. Кажется, мои доводы показались слушателям убедительными. Все внимали с большим интересом, подавали эмоциональные реплики, задавали вопросы.

Вторая часть встречи состояла в том, что мною было проведено занятие с хором, образованным присутствовавшими на этой встрече певицами. Их было больше двадцати. После активной распевки по моей особой методике, мы все вместе стали вспоминать крестьянские песни, получившие широкую известность благодаря выступлениям некогда руководимого мною ансамбля студентов народного хорового отделения Государственного музыкально – педагогического института им. Гнесиных. Ансамбль был создан при институтском Кабинете народной музыки, научным руководителем которого я был в те давние годы. Позже, перейдя под эгиду Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, мы назвали этот коллектив «Соловка» - по первым словам одной из самых любимых нам и песен.

В итоге, на вечере у супругов Фомичёвых прозвучали известные, ставшие повсеместно в России популярными образцы музыкально – поэтического фольклора Белгородской области «Через садик, через вишенье перепёлка летела», «Уж ты, Порушка, Пораня», «Не будите меня, молодую», лирическая протяжная алтайских казаков «Вечерок – то вечерается» ... Все пели с большим воодушевлением и увлечением.

Импровизированный фуршет прошел за оживлённой беседой. Ольга Суховер отметила, что ей знакомы мои методы работы с народными голосами. И это вполне закономерно: она училась у Алексея Красовского, который долгие годы пел в ансамбле «Соловка» и был одним из любимых моих учеников. Он рано ушел из жизни. Приятно осознавать, что удалось оставить след своей деятельности не только в России, но и, опосредованным образом, за рубежом.

Одна из постоянных шуток женщин, живущих в Сиэтле (она и на этот раз прозвучала) – что они – жены-декабристки, устремившиеся в Америку вслед за мужьями. И, конечно же, все скучают по родине. Поэтому эта встреча для всех оказалась приятной, значимой. Она, думается, запомнится надолго.

Хотелось бы вспомнить и о домашних скромных встречах по приглашению русских деятелей культуры, проживающих в Сиэтле и его окрестностях.

Вообще говоря, трудно очертить границы города. В центре его вытянулись к небу здания - «высотки» - до семидесяти шести этажей. Здесь сконцентрированы деловые офисы, театры и концертные залы, крупные магазины, большой рыбный рынок, где можно купить свежие морепродукты. На улицах людно, ходят автобусы и троллейбусы, на которых днём можио проехаться бесплатно – таким образом городское руководство пытается облегчить проблему пробок. Вокруг же на больших расстояниях разбросаны частные дома, в основном двухэтажные. Без автомобиля здесь обойтись невозможно – это не роскошь, а необходимое средство передвижения. Во многих пригородах нет ни тротуаров, ни городского транспорта – все ездят на машинах, начиная с 15 лет.

В одном из подобных строений живёт местный художиик, тоже удостоившийся звания «Человек года», в номинации «Мастер» - Николай Самоуков. Он большое время уделяет художественному воспитанию детей: каждый день родители привозят своих ребятишек в его художественную студию. Стены комнат увешены картинами Николая, достаточно реалистичными по стилю, яркими в световом отношении. После живой застольной беседы я сел за пианино и попел для удовольствия собравшихся на этот домашний вечер. Получилось что-то вроде музыкального салона.

Музыкальной школы в нашем понимании музыкального образования в городе нет. Существуют различные музыкальные студии, где можио записываться в различные классы. Уровень таких студий, как правило, невысок, а плата немаленькая. Большинство родителей выбирают для своих детишек занятия с квалифицированными частными преподавателями. Юлиана возит одиннадцатилетнюю дочь Ольга Суховер пригласила меня как-то на обед. На стол подали русский борщ. А после трапезы детн Ольги показали своё искусство: сын играл на пианино, а восьмилетняя дочь весьма технично и красиво продемонстрировала приёмы художественной гимнастики. А ещё, многие дети русских в Сиэтле посещают танцевальные занятия, в виду такого спроса тут очень распространены различные танцевальные и балетные студии, основанные нашими соотечественниками. Так что русская интеллигенция в Сиэтле следит за художественным воспитанием подрастающего поколения.

Центральным событием в связи с моим приездом в Америку стал концерт – беседа накануне моего отлёта в Москву, с участием ансамбля «Пава». Он состоялся в прекрасном доме супругов Дубинец, недавно ими приобретённом.

Здесь важно пояснить, что при всей комфортности условий, в которых живут наши соотечественники в Америке, в большинстве случаев это «жизнь взаймы», и всегда на большом нерве. Хорошие удобные дома, окруженные зелёными красивыми участками с высокими деревьями, пушистыми кустарниками, пёстрыми цветниками куплены обычно в кредит с рассрочкой на 20 -30 лет. А что, если ты лишишься выгодной работы? А вдруг резко понизят заработную плату? И особенно тревожно это в пору наступившего кризиса.

Так или иначе, помещение, в котором происходил концерт, выглядело как небольшой строгий зал, в котором разместилось человек шестьдесят слушателей. Пришли некоторые важные городские персоны, и среди них – российский консул с супругой.

Собрать такой обширный по масштабам города круг заинтересованных гостей было нелегко. Елена Дубинец предварительно в одной из многостраничных русских газет, газете «Русский Мир», поместила свою развёрнутую статью, в которой дала информацию о моей деятельности в России и вспомнила о наших совместных музыкально-этнографических экспедициях. Этот материал был проиллюстрирован фотографиями из личного архива Елены. Сообщение о предстоящей встрече было размещено и в Интернете.

Примечательно, что среди пришедших было много молодёжи. Главной темой этого моего выступления был рассказ о жанрах русского песенного фольклора, сопровождаемый показом видеоклипов по избранной теме и собственным пением соло, после чего состоялось выступление ансамбля «Пава» с моим участием.

Всё прошло удачно, хотя петь мне было нелегко: из-за влажного прибрежного климата и большой нагрузки голос к концу моего пребывания в Америке несколько осип и подсел. Но постепенно удалось распеться, и всё обошлось. Во время фуршета мы с Юлианой ещё развлекли публику и «жестокими» цыганскими романсами, что было воспринято «на ура».

Однако впечатления от пребывания в Америке не ограничились концертными выступлениями. Нам посчастливилось осуществить поездку к русским старообрядцам в соседний штат Орегон. Старообрядцы живут очень обособленно, попасть в их поселения, иметь возможность пообщаться непросто. Нам помогла Маргарет – американка, прекрасно говорящая на русском, изучающая культуру староверов, прожившая в их поселениях несколько лет. Она познакомила нас с людьми, которые живут вблизи поселений, изучают жизнь и быт староверов, помогают им, и которые любезно согласились оказать нам помощь в поиске старинных песен и налаживанию связей.

Мы с Юлианой провели в обширном поселении русских староверов два удивительных дня, необыкновенных по неожиданности, богатству, разнообразию увиденного и услышанного. Всё это было очень познавательно. Особенно поразило, насколько стойкими могут быть национальные традиции, сохранившиеся несмотря на сложиейшие хитросплетения и перипетии человеческих судеб.

Специально не назову места, где мы побывали, чтобы не привлечь внимания досужих неделикатных людей к этому заповедному очагу русской старины.

Один из основных регионов России, где мне приходится работать как собирателю музыкального фольклора на протяжении десятков лет – это территории Алтая, заселённые русскими. Поэтому мне хорошо знаком русский алтайский репертуар. Каково же было моё удивление, русских староверов. Тем пришлось покинуть свои дома со всем нажитым за долгие годы и без всяких пожиток, «налегке» переселиться в Гонконг. Вскоре представилась возможность переселиться за океан, в Бразилию и Аргентину. Женщины средних лет говорили, что вспоминают Южную Америку, где прошло их детство, как утерянный рай, где мечталось бы побывать.

А потом Толстовский фонд, проводящий в жизнь идеи графа о необходимости помощи верующим во Христе, не подпадающим под официальные церковные каноны, организовал переезд русских старообрядцев в США. Там им предоставили обширную пустующую территорию в Орегоне. Со временем они приспособились к новым условиям, стали фермерами, строителями. Зажили зажиточно и комфортно.

Через некоторое время в Орегон переселились русские старообрядцы из Турции. Они живут достаточно обособленно.

Но от религиозных убеждений и заветов предков ни переселенцы из Китая, ни «турчане» не отказались. И этот остров русского старообрядчества в США совершенно уникален по своему жизненному укладу.

Во-первых, все, от стариков до малых детей, здесь соблюдают православные дониконианские церковные обряды: Ходят регулярно в церковь, где дружно и умело сообща поют в унисон по крюкам либо по крепко сохраняемой традиции. Соблюдают посты, не курят. Женщины ходят повседневно в длинных облегающих одноцветных сарафанах и с платками на голове. Замужние женщины носят старинные сибирские головные уборы – шемшуры. Мужчины облекаются в особые чёрные одеяния, когда идут в церковь, а повседневная одежда – косоворотка, подпоясанная кушаком.

Из пищевых продуктов в магазине орегонские староверы покупают редко, обычно это только соль, сахар, крупа. Остальное готовят сами. Местные фермеры разводят коров, овец, коз, кур, уток, гусей. Разбили прекрасные фруктовые сады, обиходили виноградники, выращивают овощи. И обмениваются между собой результатами своего труда. Хлеб пекут сами. Из хмельного пьют по праздникам брагу, изготовленную из забродивших фруктов. Варят домашнее пиво. Спиртные напитки, вино в магазине не приобретают.

При общей приверженности к дониконианской ортодоксальной вере, орегонские старообрядцы разделены на своего рода религиозные кланы, секты, соответствующие формам богослужения. «Поповцы» пригласили из русских старообрядческих сёл в Румынии священников. «Беспоповцы» молятся без участия священнослужителей. «Турчане» ходят в свои особые церкви. Но все как-то ладят между собой, общаются, хотя как-бы в шутку и подтрунивают друг над другом.

Мы приехали в пятницу, и нам разрешили посетить старообрядческие богослужения в субботу и в воскресенье. Нужно было не пересекать в церкви деревянного барьера, установленного для непосвящённых в старообрядческую веру, или особо провинившихся. Входя в храм, необходимо было скрестить руки на груди и поклониться вправо, влево и перед собой. А затем стоять, не опуская скрещенные руки, так принято делать всем.

Пение местных прихожан производит сильное впечатление. Это – дружный и чистый унисон, доказывающий, что сила убеждения может позволить достигнуть музыкального совершенства всем – и способным к музыке, и тем, у кого нет слуха.

Нам также посчастливилось побывать на старообрядческой свадьбе. И это оставило неизгладимое впечатление. Здесь некоторые особенности культурной и духовной жизни русских староверов в Орегоне предстали в ярком, рельефном плане.

Сочетались браком молодой американец и русская девушка – староверка. Жених принял русскую православную веру в староортодоксальной форме: иначе женитьба была бы невозможна. Молодой человек отрастил бороду: все сароверы, с молодых лет до старости не бреются, имеют бо́льшие окладистые бороды.

Свадебное застолье происходило в огромном крытом помещении, вмещавшем не менее пятисот человек. Но обед к нашему приходу уже закончился. Многие гуляли во дворе: погода установилась хорошая, светило солнце, было довольно тепло. Под открытым небом на длинных столах молодые мужчины резали мелки-

лена молитва.

Юлиане удалось уговорить нескольких женщин выйти во двор и там, в сторонке от общего веселья, в относительной тишине спеть несколько песен, и прежде всего – свадебных. И хотя по ходу современной свадьбы песни не исполнялись, во всяком случае, мы этого не наблюдали, женщины пятидесяти – шестидесяти лет хорошо владели свадебным репертуаром, пели уверенно и чисто, воспроизводя традиционное алтайское по происхождению многоголосие. Особенно хороша была обрядовая лирика – напевы были широкого диапазона, мелодически выпуклые, протяженные. Потом подошел голосистый пожилой мужчина с густой чёрной бородой. Он обладал красивым баритоном. С его выразительными запевами прозвучали поздние романсы. Мне раньше такие не встречались. Вообще, с точки зрения фольклориста – собирателя сеанс записи получился удачный.

Тут подошли молодухи. Это поколение уже неважно говорит по-русски. И его представительницы с лёгкостью нарушили строгий запрет: стали приплясывать во время пения частушек, в то время как даже хлопать в ладоши старики – уставщики и священнослужители своей пастве не позволяют. Поздно вечером, когда стемнело, в сторонке на парковке – все гости приехали на своих машинах – молодые люди танцевали современные танцы под звучание магнитолы или радио из машин. Жизнь всё же берёт своё.

Когда стало вечереть, начали готовить ужин: мужчины в больших котлах варили над открытым огнём мясо, женщины лепили пельмени.

После молитвы, спетой дружным хором, все разместились за столами. На каждом красовалась фотография молодых.

Нас с несколькими иностранцами и другим и гостями, не принадлежащими к старообрядчеству, посадили за отдельный стол с пластиковой одноразовой посудой. Мы были будто бы нечистыми. Но – не отверженными. Яства, поданные на ужин, были очень вкусными. Повара оказались на высоте.

Нашими помощниками и провожатыми были супруги Моррис - Тамара, филолог из России, и Ричард, исследователь местных русских обычаев, в прошлом – офицер американских ВВС. Они живут по соседству со староверами в красивом просторном двухэтажном доме, окруженном фруктовым садом. Здесь нас приютили на две ночи, окружив вниманием и заботой. Познакомили с уважаемыми местными старцами, от которых удалось узнать многое из истории и об обычаях, укладе жизни русских жителей этого обширного поселения. К сожалению, после нашего отъезда старообрядческие старейшины высказали нашим милым хозяевам неодобрение в связи с будто бы некорректными на их взгляд действиями приезжих из Сиэтла, хотя мы всеми силами старались быть предельно внимательными и скромными. А обнародуем только фотографии, сделанные с согласия староверов.

Можио ещё добавить несколько слов о природе штата Вашингтон. Она необыкновенно красива. Город стоит на берегу залива Тихого Океана и окружен заснеженными (в начале февраля) горами Каскадами. Над всем горным массивом высится величественный белоснежный вулкан Рейнир. Видимо, из-за его близости в городе время от времени происходят землетрясения. Сравнительно недавно был толчок в 7 баллов. Здания построены с учётом сейсмической угрозы, в том числе и высотные, поэтому разрушений не было.

Меня свозили на окрестные острова, зелёные, живописные. Особенно запомнилось путешествие по большому острову Десепшен Пасс, куда множество автомашин доставляют на большом пароме. Остров покрыт густыми хвойными лесами, а берега в некоторых местах сказочно красивы: открывается поистине фантастический вид на океанские дали. Чем-то это напоминает и Камчатку, и Байкал, но в целом всё совершенно уникально.

Русские собирают летом в местных лесах грибы, в том числе – белые, лисички, маслята, причём, в изобилии. Англоязычные жители Сиэтла, местные уроженцы, этой радости жизни не понимают, как правило по грибы не ходят и в них не разбираются, за исключением входящих в организацию общества грибников, которое немногочисленно.

В субботу, за два дня до моего отъезда, Елена Дубинец повезла нас с её сыном – подростком на своём большом семейном автомобиле в горы. Мальчика оставили кататься на горнолыжной базе. Там был оборудован подъёмник и всё отлично устроено для отдыха. Только дороговато. Мы же с Еленой поехали дальше и выше, любуясь открывающимися за окном разнообразными панорамами. Пообедать остановились в туристическом городке, имитирующем баварские Альпы. Попили пивка по немецким рецептам. Погода была прекрасная: ни облачка, ярко светило солнце, небо было ярко-голубое, на фоне сверкающих снежных горных вершин. Такое запомнится на всю жизнь.

Казалось бы, всё хорошо, благоустроено, комфортно, удобно. Американцы, во всяком случае, в Сиэтле, доброжелательны, приветливы, толерантны. И всё же чувствуется, что русские скучают по родине. И мой приезд с народными песнями, романсами далёкой родной земли был своего рода отдушиной, почему я и был принят столь приветливо.

Вячеслав Щуров
2009г.

Отдыхайка

Нарочно не придумаешь



На станции обнаружен труп неизвестного. Следов насилия на трупе нет, за исключением квитанций об оплате годовой подписки на газету «Правда», журнала «Агитатор» и пяти билетов лотереи «ДОСААФ».

На территории летнего кинотеатра были обнаружены двое молодых людей с сильными признаками обморожения. Как они позднее заявили в больнице, они ожидали показ фильма «Закрыт на зиму».

На унитазе сидел труп с зелёным лицом в непринужденной позе. Рядом валялись трупья жены и трупья детей.

На участке имеется дачный домик, крыша которого была покрыта мужем Будачевой.

Нетрезвый гр. Бандура Н. Н. пытался всунуть колхозной корове горящую сигарету в зубы, отчего та погналась за ним и произвела укушение в место, находящееся между поясницей и обратной стороной коленок.

Обвиняемый вел себя вызывающе. Он всю дорогу плевал на старшего милицейского наряда.

Женщина стояла на веранде, а голова ее была на улице. (Из протокола допроса)

За счастье надо бороться, вот я и набил ему морду.

Забрали также все меховые предметы за исключением кота, который, видимо, еще не дорос до шапки. (Из показаний пострадавшего)



После Великой Отечественной войны в нашей стране беременность не прерывалась.

После официального развода в суде мы с мужем еще много раз разводились по-граждански.

Похороны ветерана состоялись в торжественной обстановке по случаю прибытия сына - полковника.

Поцеловав Наину Ельцину, Ростропович сказал: «В вашем лице я целую Бориса Николаевича».

Поцелуй - это вам не плевок: тут важна неторопливость.

Почти час стриптиза стягивал с себя все, начиная от полушубка и валенок, а причинное место так и не показал, пряча его за тряпочкой. Хотя многие без труда все разглядели: Он маленький!

Все дети на одно лицо. Не женщина, а ксерокс какой-то!

Проституцией занимается эпизодически, в качестве прибавки к пенсии.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

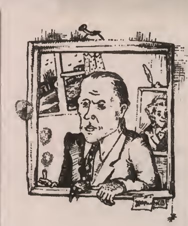
Литературные анекдоты.

***

Лермонтов был влюблен в Наталью Николаевну Пушкину, но не разговаривал с ней ни разу. Однажды он вывел всех своих собак на Тверской бульвар. Ну, они, натурально, визжат, кусают его, всего испачкали. А тут она навстречу с сестрой Александриной. "Посмотри, – говорит, – охота некоторым жизнь себе осложнять. Лучше уж детей держать побольше." Лермонтов аж плюнул про себя."Ну и дура, мне такую и даром не надо!" С тех пор и не мечтал больше увезти ее на Кавказ.

***

Николай I написал стихотворение на именины императрицы. Начинается так: "Я помню чудное мгновенье..." И тому подобное дальше. Тут к нему пришел Пушкин и прочитал. А вечером в салоне Зинаиды Волконской имел через эти стихи большой успех, выдавая их, как всегда, за свои. Что значит



Вновь поднялся будущий издатель "Колокола" и видит: навстречу на вороном коне гарцует сам владелец собак – поручик Лермонтов. "Конец", – мыслит автор "Былого и дум", – "сейчас они все разбегутся и..." Ничуть не бывало. Сдержанный привычной рукой, конь строевым шагом проходит мимо и, только он миновал Герцена, размахивается хвостом и – хрясть по морде. Очки, натурально, летят в кусты. "Ну, это еще полбеды," – думает бывший автор "Сороки-воровки", отыскивает очки, водружает себе на нос и что же видит посреди куста?.. Ехидно улыбающееся лицо. Дьяв

КОРОТКО

– Скажите, Циперович, вы хотели бы прожить миллион лет?

– Еще или вообще?

*****

Только трудовик собрался бросить пить, а тут – бац! – День Нептуна!

*****

– Как вас зовут?

– Василий.

– Дети есть?

– Да, сын Василий и дочь Василиса!

– А животные дома есть?

– Кот Васька!

– К сожалению, мы не можем вас принять на должность креативного директора...

*****

– Девушка, вы танцуете?

– Нет.

– Тогда не будем терять время.

*****

Опрос пассажиров показал: пьяные дембеля в поезде никому не мешают. Опрос проводили пьяные дембеля.

*****

– Я получил деньги. Пойдем выберем тебе норковую шубу!

– О, я так устала сегодня! Голова болит, давай в другой раз.

*****

Если девушка говорит тебе, что она сделала себе интимный пирсинг, единственный правильный ответ – «Врешь!».

*****

На передаче «Самый умный» на вопрос «Морковка, лук, картошка, «Лексус». Что лишнее?» пятиклассник Изя ответил: «Морковка, лук, картошка!»

*****

Мама, уводя сына от стоматолога, говорит:

— Сынок, что нужно тете сказать?

Мальчик сквозь слезы:

– Сука!

*****

«Это безрассудство», – заметил опыт. «Попробуй», – шепнула мечта. «Девять лет колонии строгого режима», – сказали в суде.

Перлы из школьных сочинений

Шелковистые, белокурые локоны выбивались из под её кружевного фартука.

Сыновья приехали к Тарасу и стали с ним знакомиться.

Фамусов осуждает свою дочь за то, что Софья с самого утра и уже с

...р. Бандура Н. Н. пытался всунуть колхозной корове горящую сигарету в зубы, отчего та погналась за ним и произвела укушение в место, находящееся между поясницей и обратной стороной коленок.

Обвиняемый вел себя вызывающе. Он всю дорогу плевал на старшего милицейского наряда.

Женщина стояла на веранде, а голова ее была на улице. (Из протокола допроса)

За счастье надо бороться, вот я и набил ему морду.

Забрали также все меховые предметы за исключением кота, который, видимо, еще не дорос до шапки. (Из показаний пострадавшего)



После Великой Отечественной войны в нашей стране беременность не прерывалась.

После официального развода в суде мы с мужем еще много раз разводились по-граждански.

Похороны ветерана состоялись в торжественной обстановке по случаю прибытия сына - полковника.

Поцеловав Наину Ельцину, Ростропович сказал: «В вашем лице я целую Бориса Николаевича».

Поцелуй - это вам не плевок: тут важна неторопливость.

Почти час стриптиза стягивал с себя все, начиная от полушубка и валенок, а причинное место так и не показал, пряча его за тряпочкой. Хотя многие без труда все разглядели: Он маленький!

Все дети на одно лицо. Не женщина, а ксерокс какой-то!

Проституцией занимается эпизодически, в качестве прибавки к пенсии.

жем вас принять на должность креативного директора...

*****

– Девушка, вы танцуете?
– Нет.
– Тогда не будем терять время.

*****

Опрос пассажиров показал: пьяные дембеля в поезде никому не мешают. Опрос проводили пьяные дембеля.

*****

– Я получил деньги. Пойдем выберем тебе норковую шубу!
– О, я так устала сегодня! Голова болит, давай в другой раз.

*****

Если девушка говорит тебе, что она сделала себе интимный пирсинг, единственный правильный ответ – «Врешь!».

*****

На передаче «Самый умный» на вопрос «Морковка, лук, картошка, «Лексус». Что лишнее?» пятиклассник Изя ответил: «Морковка, лук, картошка!»

*****

Мама, уводя сына от стоматолога, говорит:
— Сынок, что нужно тете сказать?
Мальчик сквозь слезы:
– Сука!

*****

«Это безрассудство», – заметил опыт. «Попробуй», – шепнула мечта. «Девять лет колонии строгого режима», – сказали в суде.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

Литературные анекдоты.

***

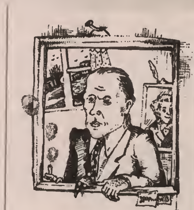
Лермонтов был влюблен в Наталью Николаевну Пушкину, но не разговаривал с ней ни разу. Однажды он вывел всех своих собак на Тверской бульвар. Ну, они, натурально, визжат, кусают его, всего испачкали. А тут она навстречу с сестрой Александриной. "Посмотри, – говорит, – охота некоторым жизнь себе осложнять. Лучше уж детей держать побольше." Лермонтов аж плюнул про себя."Ну и дура, мне такую и даром не надо!" С тех пор и не мечтал больше увезти ее на Кавказ.

***

Николай I написал стихотворение на именины императрицы. Начинается так: "Я помню чудное мгновенье..." И тому подобное дальше. Тут к нему пришел Пушкин и прочитал. А вечером в салоне Зинаиды Волконской имел через эти стихи большой успех, выдавая их, как всегда, за свои. Что значит профессиональная память у человека была! И вот рано утром, когда Александра Федоровна пьет кофе, царь-супруг ей свою бумажку подсовывает под блюдечко. Она прочитала ее и говорит: "Ах, как мило. Где ты достал? Это же свежий Пушкин!"

***

Счастливо избежав однажды встречи со Львом Толстым, идет Герцен по Тверскому бульвару и думает: "Все же жизнь иногда прекрасна." Тут ему под ноги огромный котище. Черный. Враз сбивает с ног. Только встал, отряхивается с себя прах – налетает свора черных собак, бегущих за этим котом, и вновь повергает на землю.



Вновь поднялся будущий издатель "Колокола" и видит: навстречу на вороном коне гарцует сам владелец собак – поручик Лермонтов. "Конец", – мыслит автор "Былого и дум", – "сейчас они все разбегутся и..." Ничуть не бывало. Сдержанный привычной рукой, конь строевым шагом проходит мимо и, только он миновал Герцена, размахивается хвостом и – хрясть по морде. Очки, натурально, летят в кусты. "Ну, это еще полбеды," – думает бывший автор "Сороки-воровки", отыскивает очки, водружает себе на нос и что же видит посреди куста?.. Ехидно улыбающееся лицо Льва Толстого. Но Толстой ведь не изверг был. "Проходи, – говорит,бедолага," – и погладил по головке.

***

Однажды Пушкин переоделся Гоголем и пришел в гости ко Льву Толстому. Никто не удивился, потому что в это время Достоевский, царствие ему небесное...

***

Пушкин сидит у себя и думает: "Я гений, и ладно. Гоголь тоже гений. Но ведь и Толстой гений, и Достоевский, царствие ему небесное, гений. Когда же это кончится?" Тут все и кончилось.

Перлы из школьных сочинений

Шелковистые, белокурые локоны выбивались из под её кружевного фартука.

Сыновья приехали к Тарасу и стали с ним знакомиться.

Фамусов осуждает свою дочь за то, что Софья с самого утра и уже с мужчиной.

Таким образом, Печорин овладел Бэлой, а Казбич - Каракезом.

Наташа была истинно русской натурой, очень любила природу и часто ходила на двор.

Герасим бросил Татьяну и связался с Муму.

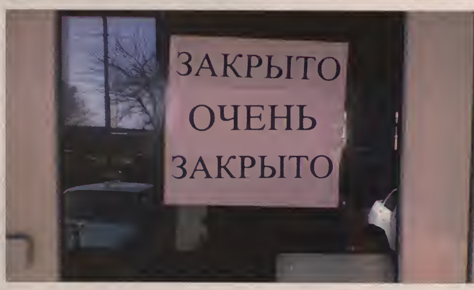
Грушницкий тщательно целил в лоб, пуля оцарапала колено.

Поэты XIX века были легкоранимыми людьми: их частоубивали на дуэлях.









КРОССВОРД №2

По горизонтали: 1. То же, что живописец. 5. Цветы и зелень, сплетенные в виде ленты. 9. Приток Печоры. 10. Ведийский мудрец-риши, олицетворение Большой Медведицы. 14. Амплуа актрисы. 18. Драматург, ставший президентом Чехии. 19. Умение, созданное упражнениями, привычкой. 21. Древнерусский город-крепость 11 - 13 в.в. на правом берегу Днепра. 23. Мужское имя. 25. Работник, который ведает заготовкой корма для лошадей, скота, птицы. 26. Манильская пенька. 27. Клевета, напраслина. 29. Отечественный эстрадный певец. 31. Роман Михаила Арцыбашева. 32. Дерево семейства сумаховых. 34. Народность, живущая на Сахалине. 35. Трактир, закусочная с дешевыми и простыми кушаньями. 39. Историческая область в Испании. 43. Ситуация в шахматах. 44. Режиссер фильма «Три истории». 45. Геодезический инструмент.

По вертикали: 1. Помещение для скота. 2. Материал для внутренней оклейки стен. 3. Застывшая корка на снегу. 4. Остров в Вест-Индии. 5. Отечественный актер(«Гараж», «Небеса обетованные»). 6. Принадлежность для игры в городки. 7. Бог в иудаизме. 8. Марка немецких автомобилей. 11. Устаревшее название единицы частотного интервала в музыкальной акустике. 12. В русском праве: вид позорящего наказания для дворян. 13. Феодальный владетельный князь у тюркских и монгольских народов. 15. Дикий, грозный рев. 16. Стихотворение Константина Бальмонта. 17. Древнерусское название города Судак. 18. Древнегреческое название рек Кубань и Южный Буг. 20. Отдельно напечатанное и сброшюрованное небольшое приложение к изданию, вложенное в него. 22. Грузинский писатель, автор романа «Падение Армази». 24. Одногорбый верблюд. 25. Судовая снасть, веревка, служащая для подъема парусов, рей, сигнальных флагов. 28. Самомнение, заносчивость. 30. Крыша или завеса для защиты от солнца или непогоды. 32. Водопад на реке Меконг. 33. Штат в США. 35. Церковь. 36. Черный березовый гриб. 37. Быстрый музыкальный темп. 38. Поделочный камень. 39. Единица мощности. 40. Языковая категория. 41. Озеро в Ярославской области. 42. Спутник Сатурна, открытый Джованни Кассини.

Ответы на кроссворд #1

По горизонтали: 1. Художник. 5. Гирлянда. 9. Уса. 10. Васиштха. 14. Травести. 18. Гавел. 19. Навык. 21. Заруб. 23. Парамон. 25. Фуражир. 26. Абака. 27. Наговор. 29. Лещенко. 31. «Санин». 32. Кешью. 34. Нивхи. 35. Харчевня. 39. Валенсия. 43. Мат. 44. Муратова. 45. Теодолит.

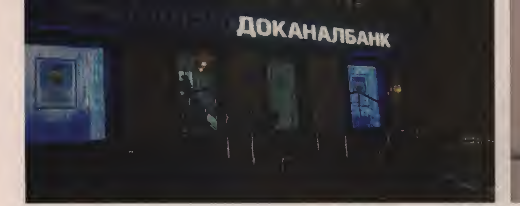
По вертикали: 1. Хлев. 2. Обои. 3. Наст. 4. Куба. 5. Гафт. 6. Рюха. 7. Яхве. 8. «Ауди». 11. Савар. 12. Шельмование. 13. Хан. 15. Рык. 16. «Возвращение». 17. Сурож. 18. Гипанис. 20. Вкладыш. 22. Барнови. 24. Нар. 25. Фал. 28. Гонор. 30. Навес. 32. Кон. 33. Юта. 35. Храм. 36. Чага. 37. Виво. 38. Яшма. 39. Ватт. 40. Лицо. 41. Неро. 42. Япет.

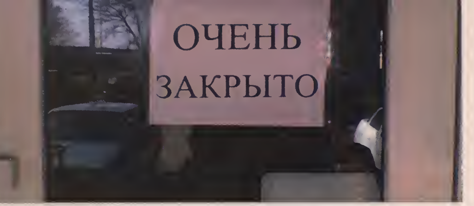
Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org





КРОССВОРД №2

По горизонтали: 1. То же, что живописец. 5. Цветы и зелень, сплетенные в виде ленты. 9. Приток Печоры. 10. Ведийский мудрец-риши, олицетворение Большой Медведицы. 14. Амплуа актрисы. 18. Драматург, ставший президентом Чехии. 19. Умение, созданное упражнениями, привычкой. 21. Древнерусский город-крепость 11 - 13 в.в. на правом берегу Днепра. 23. Мужское имя. 25. Работник, который ведает заготовкой корма для лошадей, скота, птицы. 26. Манильская пенька. 27. Клевета, напраслина. 29. Отечественный эстрадный певец. 31. Роман Михаила Арцыбашева. 32. Дерево семейства сумаховых. 34. Народность, живущая на Сахалине. 35. Трактир, закусочная с дешевыми и простыми кушаньями. 39. Историческая область в Испании. 43. Ситуация в шахматах. 44. Режиссер фильма «Три истории». 45. Геодезический инструмент.

По вертикали: 1. Помещение для скота. 2. Материал для внутренней оклейки стен. 3. Застывшая корка на снегу. 4. Остров в Вест-Индии. 5. Отечественный актер(«Гараж», «Небеса обетованные»). 6. Принадлежность для игры в городки. 7. Бог в иудаизме. 8. Марка немецких автомобилей. 11. Устаревшее название единицы частотного интервала в музыкальной акустике. 12. В русском праве: вид позорящего наказания для дворян. 13. Феодальный владетельный князь у тюркских и монгольских народов. 15. Дикий, грозный рев. 16. Стихотворение Константина Бальмонта. 17. Древнерусское название города Судак. 18. Древнегреческое название рек Кубань и Южный Буг. 20. Отдельно напечатанное и сброшюрованное небольшое приложение к изданию, вложенное в него. 22. Грузинский писатель, автор романа «Падение Армази». 24. Одногорбый верблюд. 25. Судовая снасть, веревка, служащая для подъема парусов, рей, сигнальных флагов. 28. Самомнение, заносчивость. 30. Крыша или завеса для защиты от солнца или непогоды. 32. Водопад на реке Меконг. 33. Штат в США. 35. Церковь. 36. Черный березовый гриб. 37. Быстрый музыкальный темп. 38. Поделочный камень. 39. Единица мощности. 40. Языковая категория. 41. Озеро в Ярославской области. 42. Спутник Сатурна, открытый Джованни Кассини.

Ответы на кроссворд #1

По горизонтали: 1. Художник. 5. Гирлянда. 9. Уса. 10. Васиштха. 14. Травести. 18. Гавел. 19. Навык. 21. Заруб. 23. Парамон. 25. Фуражир. 26. Абака. 27. Наговор. 29. Лещенко. 31. «Санин». 32. Кешью. 34. Нивхи. 35. Харчевня. 39. Валенсия. 43. Мат. 44. Муратова. 45. Теодолит.

По вертикали: 1. Хлев. 2. Обои. 3. Наст. 4. Куба. 5. Гафт. 6. Рюха. 7. Яхве. 8. «Ауди». 11. Савар. 12. Шельмование. 13. Хан. 15. Рык. 16. «Возвращение». 17. Сурож. 18. Гипанис. 20. Вкладыш. 22. Барнови. 24. Нар. 25. Фал. 28. Гонор. 30. Навес. 32. Кон. 33. Юта. 35. Храм. 36. Чага. 37. Виво. 38. Яшма. 39. Ватт. 40. Лицо. 41. Неро. 42. Япет.

Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор: Елена Кирьянова
Менеджер: Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

Publisher: Russian Reklama, Inc.
Address of Publisher and Editor:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Editor in Chief:
Alexander Cherkasov
"Vancouver BC" editor:
Valeria Zhmak
Proof-reader: Elena Kiryanova
Manager: Julia Ochs
Marketing Manager: Anna Cherkasova

Phone: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org


В программе произведения
Моцарта, Чайковского, Шостаковича и Пьяццоллы
ВОСКРЕСЕНЬЕ * 4 МАЯ * 7 ВЕЧЕРА